﻿ PRAGUL {I NEANTUL 1 2 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 3 Colec]ie coordonat\ de Tereza Culianu-Petrescu ADELA TOPLEAN Pragul ”i neantul ˛ncercªri de circumscriere a morþii ' 2006 by Editura Polirom www.polirom.ro Editura POLIROM Ia”i, B-dul Carol I nr. 4, P.O. BOX 266, 700506 Bucure”ti, B-dul I.C. Brªtianu nr. 6, et. 7, ap. 33, O.P. 37; P.O. BOX 1-728, 030174 Descrierea CIP a Bibliotecii Naþionale a României: TOPLEAN, ADELA Pragul ”i neantul: încercªri de circumscriere a morþii/ Adela Toplean.  Ia”i: Polirom, 2006 ISBN (10) 973-46-0239-X (13) 978-973-46-0239-X ???? Printed in ROMANIA POLIROM 2006 Capitolul I Justificarea unei work in progress ”i tatonªri metodologice 1.1. Justificªri generale I was in a Printing House in Hell & saw the method in which knowledge is transmitted from generation to generation. (W. Blake, The Marriage of Heaven and Hell, A Memorable Fancy, Plate 15: 1-3) Despre moarte ni s-a spus deja tot ce se putea spune. Subiectul ne preocupª de mai bine de trei ani, l-am dezvoltat la rândul nostru în mai multe lucrªri ”i pe mai multe paliere de inter-pretare; un timp suficient pentru a lua seama la numªrul cople”itor de studii dedicate morþii în ultimii treizeci de ani ”i care pare sª traducª un deloc încurajator nivel de uzurª a temei. Din fericire, nici mªcar o riguroasª arhivª judiciarª nu livreazª informaþii care stau pentru ele înse”i, ci doar lentile mai mult sau mai puþin prªfuite prin care istoricul î”i poate privi obiectul de studiu. ˛n spatele unei teme se aflª o problematicª; în spatele problematicii se aflª un cªrturar care tocmai ”i-a asumat o perspectivª; cât de legitim, urmeazª sª ne dovedeascª; cât de original ”i pertinent, doar experienþa intelectualª a câtorva generaþii o va putea lªmuri. 6 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 7 Cei câþiva ani în care am dat ocol subiectului ne-au ajutat sª constatªm cª ni”te prime dificultªþi de raportare încep cu ecoul supªrªtor al unei propoziþii de introducere de genul cercetez problema morþii ”i se terminª în zona foarte obscurª a momentelor metodologice necesare demarªrii cercetªrii propriu-zise. Sª ne explicªm: la rigoare, nici un unghi de abordare a problemei morþii nu e suficient de legitim, indiferent de domeniul de cercetare care ar circumscrie-o. O supralicitare teoreticª nesocote”te aspectul cel mai specific al acesteia, ”i anume întâlnirea fiecªruia dintre noi  în originala noastrª subiectivitate  cu experienþa decisivª; de unde convingerea oricªrui cercetªtor bine intenþionat cª, indiferent de aspectele morþii pe care le-ar dori analizate, obiectul muncii se va pierde undeva pe drum, în cursul strªdaniilor sale de a încadra aspectele studiate într-un model teoretic de cercetare. Inutil sª menþionªm cª abandonarea  cu sau fªrª intenþie  în manifestªrile concrete ale morþii îl va condamna pe cªrturarul nostru la anecdotism, îi va submina orice efort sintetic ”i îi va atrofia simþul critic1. Echilibrarea 1. Pentru riscurile ”i calitªþile microistoriei, a se vedea J. Revel (coord.), Jeux dechelles. La microanalyse à lexpØrience, EHESS  Gallimard-Seuil, Paris, 1996, mai ales articolul dedicat de Paul AndrØ Rosental lui F. Barth, Construire le macro par le micro: Frederik Barth et la microistoria, pp. 141-159. Revel î”i rezumª, de asemenea, perspectiva în extrem de utila culegere de texte Histoire aujourdhui, coord. Jean-Claude Ruano-Borbalan, Édition Sciences Humaines, 1999, prin articolul Un vent dItalie: lØmergence de la micro-histoire, pp. 239-249, mai ales 239, 244 ”i 247. A se vedea de asemenea, în acela”i volum, interviul luat de Martine Fournier lui Carlo Ginzburg, Le sorcier, le juge at lhistorien, pp. 249-257, unde acesta explicª raþiunea de a exista a morarului Menocchio ”i importanþa probelor, mai ales p. 254. Un echilibru pertinent între general ”i particular e, oricum, mult mai dificil de realizat decât de comentat; nu toate generalizªrile sunt egalizante ”i nu toate studiile de caz sunt supralicitante. Pentru pªcatele cuantificªrilor în sânul anumitor ”tiinþe umaniste ”i, în speþª, al unei antropologii religioase, sugerªm consultarea contribuþiei lui cu orice preþ a celor douª maniere extreme poate fi deseori la fel de pªguboasª dacª nu reu”e”te sª-”i justifice balansul ”i prin altceva decât prin dorinþa de a realiza o cercetare rezonabilª. Neajunsurile mai sus menþionate nu-i ameninþª cu e”ecul doar pe cei care se ocupª de moarte, ele sunt, de fapt, nelipsite din oricare cercetare proiectatª eronat, iar apoi desfª”urate nesistematic. De foarte multe ori, astfel de erori provin dintr-o proastª alegere a subiectului de cercetare. De ”i mai multe ori, vina pentru angajarea pe un drum care nu duce prea departe sau care  mai rªu  nu duce nicªieri o poartª în întregime poziþionarea nefericitª faþª de subiectul ales. Capcanele vor deveni ”i mai greu de evitat atunci când vom cªuta sª ne poziþionªm adecvat faþª de Moartea însª”i1. Sª încercªm sª arªtªm ce înþelegem prin aceastª poziþionare adecvatª. E, într-adevªr, hazardat sª vorbim despre o adecvare la problema morþii, fie numai ”i pentru a urmªri ni”te scopuri ”tiinþifice. Sª presupunª, oare, aceastª adecvare intuirea unui palier privilegiat pe care tema ar putea fi urmªritª fªrª riscuri exagerate? “i dacª da, care ar fi acela? Ferindu-ne sª dªm un rªspuns decisiv, ne permitem sª atragem atenþia asupra unui aspect pe cât de banal, pe atât de util: caracterul general-uman al problemei morþii, care se aratª a fi de interes religios, antropologic, fenomenologic, medical, psihanalitic ”i a”a mai departe, fªrª sª mai amintim mulþimea deconcertantª Alphonse Dupront, La Religion  Antropologie religieuse din deja clasica lucrare în trei volume Faire de lhistoire  Nouveaux problŁmes, coord. Jacques le Goff ”i Pierre Nora, Gallimard, Paris, 1974, mai ales pp. 106-108. 1. Chiar titlul ales de noi pare sª sufere la o primª vedere de cel puþin trei pªcate: ambiguitate (prag? neant? cartografiere?), contradicþie (ori prag, ori neant) ”i invitaþia deschisª  greu de acceptat astªzi în câmpul ”tiinþelor umaniste , exhaustivitate. Rªmâne de vªzut în ce mªsurª opþiunile noastre metodologico-teoretice vor cosmetiza, justifica sau chiar înlªtura nelªmuririle. 8 CUV˛NT DE MULÞUMIRE CUV˛NT DE MULÞUMIRE 9 ADELA TOP EAN PRAGUL {I NEANTUL a unghiurilor de abordare care s-ar deschide în interiorul fiecªrei discipline. Antropologia ”i istoria mentalitªþilor din a doua jumªtate a secolului XX au bªtut, probabil, toate cªrªrile disponibile, ”i nu doar o datª. O altª interogaþie privind adecvarea la aceastª temª de cercetare ar putea suna în felul urmªtor: care ar fi latura cea mai semnificativª a problemei morþii? Practica socialª a funeraliilor? Riturile în ele înse”i? Imaginarul? Mitologia? Ancadramentul religios? Moartea pªtrunde adânc în toate domeniile vieþii. ˛n calitate de cercetªtor interesat de problema morþii, operezi cu greutate orice fel de decupaj. O datª decupajul realizat, o datª segmentul de cercetare izolat ”i munca de cercetare demaratª, te vei lovi la tot pasul de noi ”i tot mai imperioase nevoi de decupare, de izolare ”i, într-un final, de deplasare (aproape de sensul în care psihanaliza a consacrat acest termen!) a segmentului cercetat. Dintr-o perspectivª sumbrª, am putea presupune cª acest lanþ nesfâr”it de nevoi1 poate apªrea drept un lanþ nesfâr”it de trªdªri ale problematicii generale a morþii ”i, în consecinþª, ale propriei parcele de cercetare. Ceea ce ni se pare curios ”i interesant în demersurile moderne de cercetare este faptul cª cercetªtorii trec cu vede-rea plurideterminarea subiectului cercetat nu din ignoranþª, ci tocmai din scrupul metodologic. Aceastª prudenþª însª, adesea de bunª-credinþª ”i absolut justificatª în curentul epistemologic (încª!) marcat de premisele, instrumentele ”i obiectivele ”tiinþelor tari, se conjugª rezonabil doar cu noile teme de cercetare, unele dintre ele de un utilitarism care poate friza ridicolul2. Cât despre exersarea noilor scrupule 1. Datorate în primul rând nªbªdªiosului impuls modern de sterilizare a ariei de studiu. 2. Ori de câte ori abordªm acest subiect, ne vine în minte studiul unei cercetªtoare britanice asupra interacþiunii dintre un xerox ”i utili-zatorii sªi; subiect pe cât de hilar în aparenþª, pe atât de util în metodologice1 asupra temelor mari sau complexe2 (cum le-ar numi Culianu, le Goff sau chiar de Certeau în anumite condiþii), ea le-ar fi, neîndoielnic, fatalª. Ele sunt trªdate, în acest fel, aproape sistematic3. realitate. Din acela”i registru al utilitªþii imediate fac parte, cum bine se ”tie, peste 70% dintre temele moderne de cercetare. Pânª la urmª, pe bunª dreptate  cine va risipi fonduri importante pentru studiul fastidios ”i sisific al unei teme mari când avem atâta nevoie de ameliorarea relaþiei om-ma”inª? Pentru cªrturarii tineri în cªutare de fonduri de cercetare, totul se joacª pe urmªtoarea carte: a avea sau a nu avea forþa de a te acorda cu temele de interes vehiculate pe piaþa de cercetare de provenienþª ”i/sau inspiraþie anglo-saxonª. 1. ˛n afarª de parcelarea problemei, apoi de sterilizarea fragmentului ce urmeazª a fi cercetat (ce implicª în primul rând înlªturarea tuturor determinªrilor care nu au relevanþª imediatª pentru scopul cercetªrii sau care ar presupune un timp de cercetare mai lung decât cel aprobat în proiectul aflat pe masa furnizorilor de fonduri), prin scrupul metodologic mai înþelegem ”i o atitudine generalª a cercetªrii moderne, preocupatª exagerat de plasarea avant la lettre într-un anumit model de cercetare. Cu alte cuvinte, interesul faþª de o anume temª urmeazª cu maximª obedienþª metodologia, în loc ca metodologia sª se adapteze interesului în cauzª; lucru care ar pªrea oricªrei inteligenþe înzestrate cu bun-simþ din afara mediilor ”tiinþifice complet de-a-ndoase-lea. Multe ”coli funcþioneazª astfel ca ni”te regimuri autoritare, dacª nu chiar ca ni”te dictaturi, normând, condiþionând, controlând ”i, în final, restrângând considerabil paleta de subiecte de cercetare posibile între zidurile lor. Originile sociale ”i culturale ale antagonis-melor între diverse ”coli academice ”i/sau grupªri intelectuale în Franþa sunt analizate cu multª prudenþª de Christophe Charle în articolul Produire et diffuser les idØes: les arcanes de la reconnaissance universitaire, reprodus în Histoire Aujourdhui, ed. cit., pp. 21-31, ”i amintite de cªtre I.P. Culianu însu”i într-o manierª generalª, dar foarte acidª, în articolul Avers ”i revers în istorie. Câteva reflecþii cvasi-epistemologice, apªrut în Revista de Istorie ”i Teorie Literarª, XXXIV, nr. 2-3, aprilie-septembrie 1986, pp. 127-136, ”i reprodus apoi în volumul îngrijit de Mona ”i Sorin Antohi editat de Polirom în 2002, Jocurile minþii. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie, pp. 147-168, a se vedea mai ales pp. 152, 153. 2. Neglijate, astªzi, ”i dintr-un soi de bun-simþ prost înþeles. 3. La fel ca mulþi alþii, J. Delumeau, se luptª cu întreþesªtura de factori care pare sª determine tema sa de cercetare. V. Pªcatul ”i frica. Culpabilitatea în Occident (secolele XIII-XVIII), vol. I, Polirom, Ia”i, 1997, Ingrid Ilinca ”i Cora Chiriac, pp. 44-134. 10 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 11 Cum ”i pe ce sª întemeiem, atunci, un studiu asupra morþii? A cerceta moartea în general este o nesªbuinþª. A cerceta starea actualª a riturilor funerare din localitªþile X ”i Y este aproape lipsit de relevanþª dacª nu se face nici un fel de referire la o traiectorie diacronicª a discursurilor ”i reprezentªrilor legate de moarte în ariile respective, ”i dacª nu le vom a”eza, în cele din urmª, într-un cadru de cercetare mai vast. Un interes pentru starea morþii în lumea modernª ar fi ceva din cale-afarª de ambiguu ”i prea puþin convingªtor. Ce-i de fªcut? Ne-a atras atenþia o conferinþª þinutª de I.P. Culianu pe 5 mai 1986, la Universitatea din Chicago1, îndatª dupª moartea lui Eliade. Tema conferinþei e o temª mare: vânªtoarea vrªjitoarelor  cine, de ce ”i în ce condiþii a demarat-o ”i cine, de ce ”i în ce condiþii i-a pus capªt. Culianu alege sª re-discute o problemª pe care o rezolvase deja, în alþi termeni, cu ceva timp în urmª, în Eros ”i magie în Rena”tere. De data aceasta însª, el o folose”te drept pretext pentru a expune unui public academic umanist ”i, de altfel, puþin dispus sª rªstªlmª-ceascª metodologiile disciplinei, o perspectivª epistemologicª mai puþin popularª. Pornind de la un reper în vogª  thick description a lui Geertz , Culianu aratª cª, la fel ca în cazul multor alte teme din trecut, rezolvªrile oferite de istoricii de azi sunt adesea reductive, pierzându-”i densitatea fireascª odatª cu introducerea lor forþatª într-un model analog (pro-gresul ”tiinþei din secolul al XVII-lea pune capªt credinþei în puterea vrªjitoarelor; sau Inchiziþia a pornit marea vânªtoare de vrªjitoare conform tiparului ancestral de defªimare care a stat ”i la baza exterminªrii evreilor în lagªrele naziste ”.a.m.d.). 1. I.P. Culianu, Vrªjitoarea la ananghie. Cine a pornit vânªtoarea ”i cine i-a pus capªt?, prima conferinþª Hiram Thomas þinutª la Univ. din Chicago, 5 mai 1986, în volumul Jocurile minþii. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie, Polirom, Ia”i, 2002, trad. rom. de Corina Popescu, p. 201 ”i urm. Orice lecturª a evenimentelor din trecut (fie ele subtile realitªþi psiho-sociologice sau conflicte armate) poate fi astfel realizatª printr-un model arbitrar care nu are nici o legªturª substanþialª cu evenimentul în cauzª (de la mituri savante cum ar fi cel al progresului, trecând prin numeroasele mitologii cotidiene împªrtª”ite de cercetªtorii în”i”i, ”i pânª la orice altª schemª împrumutatª din teorii sociale sau romane cele-bre); în acest mod, numai ”i numai datoritª convenþiei, cheia propusª de tiparul respectiv va fi întotdeauna indisputabil adevªratª. Inutil sª amintim cª un cercetªtor care supune realitªþile din trecut unui asemenea tipar va scrie istoria conform reperelor vremurilor lui, ”i nu conform lumii care a înfiripat ”i apoi susþinut realitªþile studiate1. Ironia este cª cercetªtorul în cauzª este rareori dispus sª recunoascª îngusti-mea inacceptabilª a tiparului în care î”i forþeazª complexa problemª de studiu. Cu toate acestea, va trebui sª recunoa”tem cª problema asumªrii lentilei prin care va fi privit obiectul de cercetare este mult mai complicatª decât pare. A delimita ”i a înþelege 1. O altª tentaþie care subzistª printre istorici este cea a descoperirii în trecut a unor chei de interpretare a prezentului. De fapt, problema unei filozofii implicite a istoriei e, în mod aproape paradoxal, departe de a fi fost depª”itª; în ciuda faptului cª crezul tradiþional privind obiectivitatea ”i adevªrul istoric pe care disciplina î”i fondase, practic, identitatea la finele secolului al XIX-lea slªbe”te pânª la dispariþie sub atacurile curentelor relativiste, tentaþia unei viziuni rªmâne sª se manifeste mai mult sau mai puþin insidios; urma”ii lui Foucault însª nu vor înceta s-o amendeze, în vreme ce istoria sistemelor de apreciere a lumii, istoria reprezentªrilor ”i istoria afectelor, încª în vogª, nu au rezistat ”i nu vor rezista vreodatª pe deplin tentaþiei coerenþei globale pe care o presupune viziunea. A se vedea, pentru completªri, unele remarci ale lui Alain Corbin în Les Mondes retrouvØs de lhistorien, în Histoire Aujourdhui, pp. 257-264, precum ”i preþioasele observaþii ale lui Michel de Certeau din LÉcriture de lhistoire, Gallimard, Paris, 1975, întreg capitolul dedicat istoriografiei religioase, Production du temps: une archØologie religieuse, dar mai ales p. 147. 12 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 13 un anumit fenomen din trecut înseamnª, poate mai înainte de orice altceva, a-i cere sª se exprime în alþi termeni decât cei la care acesta dorea ”i putea sª recurgª în mod natural. Chiar evitând a”ezarea con”tientª într-un model1 prestabilit, inteligibilitatea posibilª a fenomenului petrecut odinioarª þine  cu sau fªrª voia noastrª  de maniera de organizare subiectivª a cercetªtorului: de ce aleg un fenomen mai degrabª decât altul (iatª, aici, motivaþia intimª a cªrturarului sau preocupª-rile dominante în ”coala lui de cercetare sau alte zeci de motivaþii mai mult sau mai puþin con”tiente2) ”i care este finalitatea studiului meu (dacª mª refer, bunªoarª, la un subiect religios, finalitatea studiului ar putea fi clarificarea unor aspecte legate de resorturile care au favorizat de-cre”ti-narea Occidentului etc.)  natura ambelor întrebªri, ca ”i natura posibilelor rªspunsuri þin de un principiu de inteligi-bilitate3 care este produs de ”i pentru vremurile noastre4; 1. Astªzi, aproape în exclusivitate de provenienþª sociologicª. 2. Vom prelua întocmai observaþia lui de Certeau, care nu respinge întru totul modelul explicativ unic aducªtor de coerenþª, dar þine sª sublinieze necesitatea luªrii în calcul a poziþiei sociale a istoricului, ca ”i a plurideterminªrii societªþii studiate: Quoi quil en soit, la rØfØrence à une cohØrence susceptible dembrasser la totalitØ des donnØes dune Øpoque ou dun pays se heurte à la rØsistence des materiaux. Ce quils mettent en cause, dØsormais, ce nest plus seulement le changement du modŁle interprØtatif, cest lidØe quil soit possible de les penser au singulier. On en vient donc à envisager quune mŒme sociØtØ prØsente une pluralitØ de dØveloppements hØtØrogŁnes mais combinØs. Il faudrait donc Ølaborer le modŁle dune Øvolution pluridimensionelle permettant de concevoir ces dimensions comme articulØes et compensØes, mais obØissant pourtant à des logiques propres et à des rythmes diffØrents de croissance, op. cit., p. 128. V. ”i referinþa lui de Certeau, Jaques Berque, Logiques plurales du progrŁs (coordonatele citªrii nu sunt, se pare, exacte). 3. A se vedea de Certeau, op. cit., pp. 148, 149. 4. Citªm din lucrarea lui de Certeau: Une sociØtØ qui nest plus religieuse impose aux formulations religieuses sa rationalitØ, ses propres catØgories, ses problŁmes, son type dorganisation, p. 152. problemele ridicate strict de istoria mutaþiilor religioase sunt încª ”i mai acute, atât timp cât decalajul între sensul (religios) trªit odinioarª ”i faptul reperat (de istoric) sute de ani mai târziu este de o evidenþª greu de tªgªduit. Revenim deocamdatª la Culianu, care va arªta cum expli-caþiile date originii ”i condiþiilor de dispariþie a marii vânªtori de vrªjitoare au avut de suferit de pe urma unor mituri/ prejudecªþi/modele/tipare moderne cum ar fi cele legate de progresul ”tiinþei (vrªjitoarele nu-”i mai aveau locul într-o lume care nu mai credea în eficacitatea vrªjitoriei) sau de defªimarea în exces (probele oferite de vrªjitoarele înse”i sunt nerelevante fiindcª au fost smulse prin torturª) sau, în sfâr”it, de conflictul deschis  aparent de netªgªduit  dintre Inchiziþie ”i vrªjitoare. ˛n fine, fªrª sª respingª ideea descrierii dense a lui Geertz (cum subliniazª, nu foarte corect, credem, Sorin Antohi în introducerea studiului1), savantul român propune ca premisª pentru cercetarea unor fenomene foarte vaste, plurideterminate2 (obiecte legitime ale unor thick descriptions) acceptarea de la bun început a complexitªþii acestora.Acceptarea, cu alte cuvinte, a întreþesilor factorilor care determinª situaþia aflatª sub lentila cercetªtorului. De”i aflaþi în imposibilitatea de a-i studia pe toþi deopotrivª, avem datoria, crede Culianu, sª þinem seama de toþi3. ˛mprumutat din epistemologie ”i, de 1. Culianu nu respinge, practic, în bloc nici utilitatea modelelor analoage, a”a cum susþine Antohi. Dimpotrivª, atrage atenþia asupra oportu-nitªþii acestora pe anumite secvenþe de cercetare. El recomandª, de asemenea, folosirea lor în combinaþie cu modelele la scarª. V. ibid., pp. 195-197 ”i 199. 2. Ar fi o enormitate, spune Culianu, sª-”i revendice cineva com-petenþa în toate sectoarele vieþii europene între 1484 ”i 1682, de la medicinª pânª la administrarea justiþiei, de la problemele Bisericii pânª la aspectele generale de politicª generalª ”i localª, în Vrªjitoarea la ananghie. Cine a pornit vânªtoarea ”i cine i-a pus capªt?, op. cit., p. 193. 3. Ibid. 14 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 15 mai bine de treizeci de ani, adesea invocat în contextul ”tiinþelor moderne, termenul suportª câteva sinonime parþiale demne de amintit: ”ansª, dezordine, incertitudine, neclaritate, contradicþie, indecidabilitate1; o aluzie, cu alte cuvinte, la abandonarea idealului de simplitate ”i o invitaþie la o consemnare (aparent deznªdªjduitª!) a cât mai multor puncte de vedere care graviteazª în jurul problemei cercetate. Nici una dintre datele fundamentale ale unei realitªþi de studiat nu meritª sª fie alteratª. Un astfel de cercetªtor, crede Culianu, va scrie istoria dinspre trecut spre prezent, luând de bune reperele actanþilor sociali, ”i nu un tipar stabilit dinainte ”i, ca atare, strªin paradigmei în care are loc eveni-mentul studiat2. El nu va nªzui la obþinerea unui adevªr absolut, dar, cel puþin în cazul vânªtorii vrªjitoarelor pomenit ”i rezolvat de Culianu, va permite demontarea unor afirmaþii þinute de adevªrate privind cauzele demarªrii ”i stopªrii marii prigoane. Nuanþe decisive vor ie”i la ivealª în momentul în care se va renunþa la premisa miticª a urii distructive dintre Bisericª ”i femeile vândute diavolului. 1.2. Prime decizii Sª ne întoarcem acum la moartea noastrª ca temª pe care de aici înainte n-o vom mai numi mare, ci complexª. Ea pªtrunde, cum spuneam deja, în toate domeniile existenþei ”i preocupªrilor noastre. V-aþi putea imagina cª, încercând, de 1. Ibid., p. 194. Dupª Morin, Le paradigme perdu: la nature humaine, Seuil, Paris, 1973, pp. 63-64. 2. A se vedea, din nou, de Certeau, op. cit., pp. 147-152, pentru câteva nuanþe foarte pertinente privind decalajele care apar între manierele noastre de încadrare a unor fenomene petrecute odinioarª ”i manierele originale în care actanþii sociali trªiesc fenomenele în cauzª. pildª, sª cercetªm starea morþii moderne (continuitªþile ”i discontinuitªþile unui discurs funerar, liturgic, mitologic, ima-ginar, cotidian etc.), ne aflªm într-o situaþie cum nu se poate mai disperatª; iar prin lunga noastrª parantezª despre comple-xitate nu am fªcut decât sª ne afundªm ”i mai mult, fiindcª riscurile enorme ale cercetªrii, odatª asumate, în loc sª disparª, se înmulþesc. Hªþi”ul factorilor care contribuie la conturarea ”i perpetuarea reprezentªrilor morþii într-o perioadª datª, cantitatea cople”itoare de materiale, numªrul mare de discursuri excepþionale, fiecare purtându-”i propriile nuanþe, ne-ar îndemna mai degrabª spre o ignoranþª asumatª (sª ne fie scuzat oximoronul!) decât spre o complexitate asumatª. Vom alege totu”i dintre douª rele pe cel care ni se pare a fi mai mic ”i ne vom asuma perspectiva complexitªþii, subliniind în mod expres cª aceasta se opune categoric completitudinii ”i tinde cªtre infinitul multidimensionalitªþii. Ea ar putea stabili, cum se exprima Morin, un dialog mai puþin mutilant cu reali-tatea1 mereu mai bogatª ”i mai complexª decât orice sistem de interpretare imaginabil. Vom prefera, adicª, o perspectivª-cadru mai puþin trªdªtoare, preocupându-ne în primul rând de o plasare a problemei morþii pornind de la ni”te repere pe cât de categorice, pe atât de puþin constrângªtoare. Ea va conferi, sperªm, cel puþin debutului studiului, legitimitatea a”teptatª. O opþiune generalª, pe care cititorul a bªnuit-o deja, se referª la doza de consideraþii teologice pe care va trebui s-o conþinª o cercetare dedicatª morþii. Reflecþia teologicª, ca, de altfel, religia în general, þine, pânª la urmª, de specificul oricªrei culturi. Dupª Culianu, presupoziþiile care fondeazª orice societate (fie ea chiar una postindustrialª) sunt pur mitice2. 1. Morin, op. cit., p. 64. 2. V. articolul lui H.R. Patapievici despre Ultimul Culianu, în Ioan Petru Culianu. Omul ”i opera, volum coordonat de Sorin Antohi, Polirom, Ia”i, 2003, pp. 637-638. Textul la care se referª Patapievici este probabil Dr. Faustus mare sodomit ”i necromant. V. p. 222. 16 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 17 Mai clar spus, semnificaþiile sale fundamentale se regªsesc în limbajul mitic pe care-l vehiculeazª mai mult sau mai puþin con”tient. Ca sª înþelegem mai bine o societate trebuie sª deschidem cutia cu presupoziþii mitice. Or, sistemul de gândire care a acumulat de-a lungul vremurilor cele mai multe astfel de presupoziþii mitice nu este altul decât cel religios. Religia acþioneazª, crede Culianu, ca un soi de program privilegiat pe care computerul1 societªþii îl ruleazª fªrª încetare, folo-sindu-l pentru toate aplicaþiile posibile. Afirmaþia lui Culianu poate crea rezistenþe în mªsura în care îi cunoa”tem ata”a-mentul faþª de jocurile computaþionale ale minþii ”i ne simþim trimi”i aproape cu forþa în camera mult prea ordonatª a cognitivismului radical. ˛nsª, dincolo de invocarea sistemelor artificiale, afirmaþia sa este în esenþª aceea”i cu cea susþinutª în mai multe rânduri de Alain Besançon, un istoric mai degrabª conservator, care recurge la religie pentru a-”i duce la bun sfâr”it cercetªrile istorice (bunªoarª, istoria iconoclasmului sau a catolicismului în Franþa, ca sª nu mai vorbim de lucrªrile dedicate istoriei Rusiei). Nici un alt sistem de gân-dire, crede deci Besançon, nu poate concura, în termenii forþei sale de explicaþie2, cu religia sau cu forma sa ordonatª, teologia. La rândul sªu, Jacques le Goff3 salutª direct ”i indirect puterea explicativª a religiei în descifrarea comportamentelor 1. V. Religia ca sistem apªrutª ca prefaþª la Harper Collins Concise Guide to World Religions ”i, în române”te, în volumul de articole, conferinþe ”i alte studii Jocurile minþii, ed. cit., mai ales pp. 339, 340 ”i 347. 2. V. Besançon, Dilemele mântuirii. Criza Bisericii Catolice, Humanitas, Bucure”ti, 2001, trad. rom. de Mona ”i Sorin Antohi, p. 6 ”i urm. 3. A se vedea explicaþiile suplimentare aduse de istoricul francez privitoare la pertinenþa interpretªrii imaginarului religios medieval prin conjuncturile sociale ale vremii, atât în cazul lucrªrii La Naissance du Purgatoire (Gallimard, 1991), cât ”i în cel al Un Autre Moyen ´ge (Gallimard, 1999), în douª interviuri acordate revistei Sciences Humaines ”i apoi reunite în volumul deja citat, Histoire Aujourdhui: Pour un long Moyen ´ge, pp. 309-315, ”i Lhistorien au travail, pp. 397-401. ”i atitudinilor omului medieval. Rªmâne de vªzut ce anume din experienþa religioasª a omului din trecut mai poate fi reperat ”i explicat de istoricul de azi. Dupª cum se va vedea ceva mai încolo, religia ”i diversele grade de con”tientizare a morþii merg neîncetat alªturi, iar complexitatea unei religii atrage dupª sine o iminentª comple-xitate a reprezentªrilor ”i discursurilor despre moarte. Sª detaliem: toate gesturile religioase se constituie ca limbaje  teologice, literare, sociale, istorice sau psihologice , iar orice act cultic explicit este legat în mod organic de implicitul fenomenului religios1 ”i, ca atare, de implicitul organizªrii sfâr”itului nostru ”i al celorlalþi. Acest implicit al oricªrei manifestªri religioase existª, de bunª seamª, în ciuda slabei relevanþe ”tiinþifice a unor termeni ca religiozitate, sentiment religios sau con”tiinþª religioasª  cuvinte din ce în ce mai suspecte chiar ”i în ochii teologiei pure, care gliseazª astªzi, e drept, mai întotdeauna asumat, spre o sociologie a religiei. Tocmai pe fericitele ”i pe mai puþin fericitele modificªri de abordare a fenomenului religios vom miza atunci când vom încerca sª ne apropiem, cât mai adecvat cu putinþª, de problema morþii. Vom specula adicª dificultªþile de încadrare teoreticª a religiei în general pentru a a”eza problema morþii într-o perspectivª care sª surprindª nu numai fragilitªþile metodologice legate strict de subiectul nostru, dar ”i de modificªrile de substanþª care trec dincolo de scrupulul teoretic ”i de cadrele conceptuale de investigaþie: ne referim aici la ireductibilul, la urgenþa acestei probleme care va fi recuperatª, cel puþin aparent, din superficiale neajunsuri teoretice. Vom încerca sª explicªm la ce dificultªþi teoretice de încadrare a religiei ne referim ”i, mai ales, de ce acestea s-ar 1. V. excelentele remarci ale unui încercat filozof al religiei, Leszek Kolakowski, în debutul frumoasei sale cªrþi Religia, tradusª de Sorin Mªrculescu la editura Humanitas, Bucure”ti, 1993, mai ales p. 11. 18 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 19 repercuta atât de drastic asupra subiectului nostru de cerce-tare. Faptul cª peisajul ”tiinþelor umaniste s-a reconfigurat decisiv în ultimii 40-50 de ani nu e decât un loc comun printre epistemologi sau cªrturari moderni de diverse aparte-nenþe. Majoritatea contradicþiilor aparent insurmontabile între ”tiinþele tari ”i cele slabe au fost depª”ite, aplanate sau camuflate cu succes. Metodologiile au devenit, ”i ele, o chestiune de gust. Metodele cantitative sau orice altª formª de cuantificare au încetat sª mai fie vªzute, prin ochiul suspicios al antropologului, ca ni”te maniere nejustificate de abstractizare ”i desinguralizare; la fel, studiile de caz ”i analizele in situ sunt astªzi îmbrªþi”ate de macroistorici ”i de etnografi deopotrivª. Antropologia, istoria, psihologia sau sociologia religiilor nu se constituie ca excepþii de la regulª. Cu greu s-ar mai putea vorbi azi de o specificitate1 a ”tiinþelor religioase. Nimic special nu le face sª se distingª printre alte ”tiinþe umaniste având obiecte de studiu profane. Implicitul religiei de care vorbeam mai înainte existª, desigur, dar acoperirea lui teoreticª este aproximativª ”i mai fragilª ca niciodatª. Orice modificare religioasª  în gest, în ritual, în doctrinª  e tratatª astªzi în calitatea sa de simptom al unei mutaþii sociale sau psihologice: cª e vorba de mijloacele contraceptive sau de suprapopularea ora”elor, problema de fond rªmâne aceea”i: teologia purª pierde teren în favoarea unei sociologii  mai mult sau mai puþin explicite  a religiilor. Viaþa religioasª este tot mai mult un obiect de studiu, ”i tot mai puþin un principiu fondator2. 1. V. Dominique Julia, La Religion  Histoire religieuse, în Faire de lhistoire  Nouveaux problŁmes, vol. II, p. 139. 2. De unde ”i extraordinara remarcª a lui de Certeau privind studiul istoriei fenomenelor religioase: noi înþelegem astªzi o anumitª perspectivª religioasª ca fiind o reprezentare a societªþii în cauzª, în vreme ce, din punctul ei de vedere, acea perspectivª fonda societatea în cauzª. V. op. cit., p. 148. Abordarea teoreticª a unui sistem religios nu mai face apel la adevªrul pe care acesta l-ar purta cu sine ”i nici la o a”a-numitª ireductibilitate a sacrului, centralª, cum vom vedea în capitolele urmªtoare, pentru un Kolakowski, Eliade sau Otto, indispensabilª unui Gilson1. Vremea apologiilor s-a încheiat cu mai bine de jumªtate de secol în urmª. Religia, ca obiect de cercetare, nu se mai bucurª de privilegiile ireductibi-litªþii nici la nivelul procedurilor ”i nici la nivel epistemologic, ea este, la fel ca orice altª secreþie a societªþii, un produs cultural. Adicª un limbaj. Iar ceea ce se organizeazª sub forma unui limbaj (social, literar, psihologic, istoric2 etc.) î”i va pierde subit pretenþiile la realitate, dar va câ”tiga defi-nitiv dreptul de a fi studiat cu instrumentele aflate de drept la îndemâna oricªrui umanist ce are mereu grijª sª menþinª stabile condiþiile de producþie a cercetªrii. Cu toate acestea, Michel de Certeau3 nu gre”ea deloc când spunea cª nu existª punct de vedere universal. El este convins cª un decupaj va fi, oricum, operat în materia de cercetare, pe diverse criterii (politice, religioase, estetice etc.), iar acest gest nu þine de nimic altceva decât de producþia istoricª în sine; adicª de o operaþie care presupune adoptarea unui cod luat drept bazª de analizª pentru raporturile care urmeazª sª se stabileascª între sistemul considerat ”i toate celelalte cu care acesta, inerent, interfereazª. Referentul însu”i al demersului 1. Intenþia pioasª a savantului, cum o nume”te la un moment dat de Certeau. 2. Nu mai e un secret pentru nimeni faptul cª istoria însª”i este, astªzi, tratatª ca scriere (plecând de la discursul arhivelor ”i terminând cu expunerea istoricului), purtându-”i, cu mai mult sau mai puþin entu-ziasm, eticheta de ficþiune. V. François Bourguignon, LÉcriture de lhistoire: le discours en question în Histoire Aujourdhui, pp. 365-370, mai ales p. 365, ”i Paul Ricur, Memoria, istoria, uitarea, Amarcord, Timi”oara, 2001, trad. rom. de Ilie ”i Margareta Gyurcsik, mai ales p. 168. 3. De Certeau, op. cit., mai ales pp. 128-129. 20 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 21 istoric este, la rândul sªu, rezultatul acestei operaþii. Aspectul esenþial asupra cªruia de Certeau þine sª atragª atenþia este absenþa unei realitªþi unitare, originare ca suport al unei analize istorice ulterioare (e vorba despre decalajul pomenit între ceea ce a fost trªit ieri ”i ceea ce este reperat astªzi). Putem adicª imagina ”i apoi delimita o pluralitate de sisteme pentru o perioadª datª, putem cªdea de acord asupra varietªþii acestora (un sistem religios, unul economic, altul politic etc.) ”i asupra întrepªtrunderii lor temporare sau permanente, intense sau de suprafaþª, putem urmªri compatibilitªþile dintre ele, compensªrile reciproce ”i elementele disjuncte, putem, pe scurt, þine cont de toate combinaþiile ”i raporturile posibile între acestea, dar nu avem voie sª uitªm cª identificarea în sine a acestor sisteme rªmâne relativª, tributarª condiþiilor ”i modelelor de investigaþie aflate la dispoziþia cªrturarului. O vom repeta, lucrurile sunt cu atât mai evidente în cazul istoriografiei religioase. “i aici se aflª prima mizª a cercetªrii noastre: orice sistem religios este, astªzi, un produs cultural, are la bazª ni”te reprezentªri sociale ”i se constituie sub forma unui discurs perfect investigabil. ˛n ce ne prive”te, vom putea considera ca fiind esenþial orice discurs cu ecouri religioase referitor la ideea de sfâr”it ”i de viaþª de apoi: începând cu limbajul liturgic propriu-zis ”i cu discursurile ata”ate practicilor funerare, mituri ”i rela-tªri, pânª la explicaþiile care însoþesc gesturile neinstituite ritualic sau alte situaþii de comunicare relevante, necrologuri, arhive de spital ”i arhive biserice”ti, jurnale intime, auto-biografii, corespondenþª ”i memorii. Menþionând corpusul de investigat nu am spus, practic, mare lucru despre modul în care ne-am hotªrât sª abordªm tema Sfâr”itului. Datele de arhivª, fie ele extinse, fie chiar recunoscându-li-se caracterul multilateral, nu vorbesc prin ele înse”i. E nevoie de un demers suplimentar, de un prin-cipiu ordonator ”i explicativ care sª mª implice ”i sª mª responsabilizeze pe mine, în calitate de cercetªtor. Ne referim la necesitatea asumªrii unei intenþii ”i a unei grile de interpretare. 1.3. ...”i alte decizii teoretice Pe lângª bogªþia relaþiilor simbolice ”i sociale care, antro-pologului, i se înfªþi”eazª aievea, datele cu care istoricul (tradiþional) trebuia sª se mulþumeascª par ”terse, puþin conclu-dente, total insuficiente ”i, adesea, imposibil de supus vreunei probe de adevªr. Spre finele secolului trecut însª, entuziasmul structuralist slªbe”te considerabil, iar impulsul francez, dat cândva de redutabila “coalª a Analelor, este parþial uitat, parþial repu-diat. Noua istorie aruncª priviri din ce în ce mai insistente în tabªra antropologiei, lingvisticii ”i psihologiei: cª e vorba de noua direcþie francezª impusª de Le Goff, cª e vorba de microistoria italianª sau de social history englezª, centrul de interes rªmâne acela”i: individul ”i legªtura socialª concretª. Noua istorie culturalª (cªreia i se adaugª o istorie a reprezen-tªrilor) recupereazª, practic, toate câmpurile de investigaþie imaginabile: de la manierele de lecturª pânª la fricª, miro-suri1, sensibilitªþi, discursuri, pulsiuni, pasiuni, atitudini, vise, manifestªri religioase marginale, curente populare, repar-tizarea pe genuri a anumitor roluri sociale ”i multe altele. Istoria mentalitªþilor, care servise, de ce sª nu recunoa”tem, 1. A se vedea interviul acordat revistei Sciences Humaines de cªtre Alain Corbin, Le Mondes retrouvØs de lhistorien, în Histoire Aujourdhui, pp. 257-264, mai ales 262, precum ”i contribuþia lui Michel Vovelle din acela”i volum, Histoire et reprØsentations, pp. 45-49, mai ales 47. 2. Ce-i drept, aportul decisiv la înnoirea legitimitªþii termenului menta-litate l-a avut lªrgirea permanentª a ariilor de documentare. 22 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 23 destul de onorabil interesele mai multor generaþii de cªrturari cu perspective ”i tematici dintre cele mai diverse2, este pusª astªzi la zid pentru neglijenþa cu care a tratat emblemele, simbolurile, riturile, feluritele moduri de vulgarizare ”i de rªspândire a culturii înalte, manierele de interiorizare a unor habitudini sociale  pªrþi constitutive ale colþului de lume studiat, cu nimic mai prejos (ba dimpotrivª!) decât curentele intelectuale delimitabile prin analiza unor serii statistice mari1. Fragmentarea se impune; Besançon denunþª mirajul istoriei totale2; timpul unic se transformª în temporalitªþi eterogene; monografiile, biografiile, jurnalele intime ”i analizele de discurs se adaugª arhivelor tradiþionale, sprijinind strªdania istoricului de a reconstitui practicile culturale, sistemele de apreciere ”i de percepþie ale oamenilor din trecut. E rândul nostru sª ne motivªm plasarea în peisajul istoriei reprezentªrilor morþii ”i sª ne accentuªm interesul pentru manierele ”i gradul în care discursul pios (în formele sale instituite ”i neinstituite) referitor la moarte ”i la viaþa de apoi s-a modificat în special de-a lungul ultimelor douª secole  unde, cum, de ce ”i în ce mªsurª discursurile tradiþionale au cªzut în desuetudine, au rezistat, au jucat rolul de cal troian sau pur ”i simplu au dispªrut sub avalan”a discursurilor moderne legate de moarte, produse ”i consumate local; ”i ne a”ezªm, prin aceasta, în tipul de inteligibilitate specific vremii noastre, fªrª sª uitªm cª manierele de funcþionare ale faptelor religioase3 nu au fost ”i nu sunt niciodatª acelea”i, ceea ce 1. Sintagma istoria de duratª lungª, implicând putinþa de a degaja ni”te structuri sociale, economice, religioase etc. doar prin urmª-rirea unor perioade lungi ”i foarte lungi de timp, a fost lansatª de Fernand Braudel la jumªtatea secolului trecut ca replicª la provo-carea structuralistª ”i, bineînþeles, amendatª ulterior printr-o sintagmª cel puþin la fel cunoscutª: istoria imobilª. 2. V. François Dosse, LÉcole des Annales: Histoire dune conquŒte, pp. 279-283, în Histoire Aujourdhui, mai ales p. 282. 3. ˛nsu”i echivocul termenului religie e de notat. înseamnª cª nu se vor lªsa interpretate fidel (necum epuizate!) de un model explicativ contemporan. Sensul atribuit unei practici religioase anume þine, la rigoare, de opþiunile sistemice ale istoricului. Iatª un prim efort de asumare a perspectivei. Cât prive”te preferinþa pentru termenul reprezentare în defavoarea celui, poate mai vehiculat, de mentalitate, s-ar putea spune cª am motivat-o deja direct ”i indirect. Vovelle respinge mentalitatea din pricina inventarului tematic pªgu-bos pe care-l presupune ”i a menþinerii (artificiale) a unei opoziþii între cultura elitelor ”i cultura popularª1. Ricur2 atrage atenþia asupra faptului cª în spatele mentalitªþilor stª un mecanism oarecum automat, prin care acestea func-þioneazª ignorând dimensiunea legªturii sociale dintre indivizi ”i dând câ”tig de cauzª concepþiilor colective despre lume ”i viaþª, care implicª ni”te presiuni sociale/culturale difuze ”i greu de motivat. De la reprezentªri se a”teaptª însª mult mai mult. Cuvintele, imaginile, simbolurile care se pun la dispoziþia istoricului prin noile surse de documentare trimit, toate, spre lªmurirea manierelor de negociere a sensurilor ”i reconsti-tuirea proceselor de elaborare mentalª a practicilor sociale; se urmªre”te, pe scurt, conturarea unei viziuni dinamice asupra problemei studiate. ˛nþelesurile morþii ies la ivealª nu numai prin cercetarea tendinþelor generale ale unei comuni-tªþi, ci ”i prin deslu”irea implicitului, ne-spusului care leagª ”i motiveazª acþiunile indivizilor în termenii unor constrângeri (cum denunþa Ricur) ”i, mai ales, în termenii unei eficacitªþi fire”ti; sensul unilateral de presiune culturalª constrângªtoare ”i obscurª pe care-l presupunea mentalitatea va fi astfel 1. Michel Vovelle, Histoire et reprØsentations, ed. cit., p. 48. Delumeau împªrtª”e”te aceea”i opinie privind lipsa de relevanþª a separªrii culturii savante de cea popularª. V. LHistoire des menta-litØs religieuses, în Histoire Aujourdhui, p. 300. 2. Ricur, op. cit., mai ales p. 276. 24 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 25 contrabalansat de o scrupuloasª atenþie acordatª modalitªþilor de construire a semnificaþiilor. Nu vom trece astfel cu vederea, oarecum pe urmele lui Vernant1, anumite aspecte care þin de ceea ce s-ar putea afla în spatele comportamentelor colective vizibile în faþa morþii sau al unei istorii literare a enunþurilor doctrinare; ne referim adicª, din nou, la acel implicit, la intra-umanul2 greu discernabil cu care participªm la orice experienþª religioasª ”i care face din ideea de cult raþional3 (idee destul de vehi-culatª de altfel în cre”tinism), strict vorbind, ceva impropriu. Indiferent de maniera teoreticª în care con”tiinþa reli-gioasª este reperatª, recuperatª ”i decriptatª ”i care þine, nu vom obosi s-o recunoa”tem, de principiile de inteligibilitate4 ale cercetªtorului, ea nu poate fi totu”i trecutª cu vederea. Mecanismele imaginare ata”ate unor practici simbolice, dis-cursurile ”i imaginile dezvoltate pe marginea unei Lumi de Dincolo, temerile în faþa morþii manifestate în maniere perso-nale, neîncadrabile ritualic au, toate, de-a face cu urgenþa problemei morþii ”i cu asumarea ori respingerea unor discursuri mai degrabª decât a altora  un simplu inventar al valorilor cu valenþe sacre nu ar da niciodatª seamª de problemele pe care moartea le ridicª omului modern sau omului medieval. Opþiunea pentru reprezentare ne este deci încª o datª întªritª: prin dialectica (care, spuneam, nu exclude nici constrângerile presupuse de unele practici, dar nici eficaci- 1. Ca reprezentant a celei de-a treia generaþii a “colii Analelor, Vernant este, totu”i, un conservator ”i, în plus, un adept de con-juncturª al psihologiei istoriei. Ne probªm afirmaþia cu prefaþa scrisª chiar de reputatul elenist la culegerea sa de eseuri Entre mythe et politique, Seuil, Paris, 1996, mai ales pp. 11-12, dar ”i 32. Multe dintre explicaþiile sale date substanþei, rolurilor ”i eficacitªþii mitu-rilor sunt redundante, iar altele de-a dreptul desuete. V. pp. 9-10. 2. V. Dupront, op. cit., p. 109. 3. Kolakowski, op. cit., p. 11. 4. Adesea doar pe jumªtate asumate. tatea legitimª a acestora) reprezentªrile sunt o mªsurª de evaluare a valorilor ”i schemelor împªrtª”ite de membrii unui grup sau societªþi, voinþa lor selectivª, sistemul interpretativ interpus între ni”te conþinuturi care o precedª ”i rezultatul lor actual, a”a cum bine sugera Culianu în Eros ”i Magie în Rena”tere1. Aceea”i dialecticª a reprezentªrii2 va scoate la ivealª tensionªrile ”i/sau rupturile care apar la nivelul practi-cilor sociale, adicª posibilele scurtcircuite de comunicare. O altª consecinþª a încadrªrii în aria istoriei reprezen-tªrilor se va reflecta în alegerea scªrii istorice. Se ”tie, orice studiu al mentalitªþilor þine, inerent, de macroistorie. Tot inerent, el consemneazª ni”te viziuni determinate asupra lumii aparþinând unei culturi, s-o numim, interstiþiale (adicª tot ceea ce iese la intervalul unei epoci  privilegiere mai mult sau mai puþin vinovatª a culturii bine conservate a elitelor). Dacª i se întâmplª sª treacª de la duratele lungi la duratele scurte ”i foarte scurte, atunci o face, crede Ricur, perfect ilegitim, întrucât nu dispune de instrumentele necesare sesi-zªrii unor fenomene cu bªtaie scurtª atâta vreme cât nu abdicª de la premisa conform cªreia mentalitªþile colective se contu-reazª în durate lungi. Din cauza a”ezªrii în timp, de pildª, a mentalitªþii religioase, din cauza lentorii cu care au loc mutaþiile într-un sistem religios pe care timpul însu”i l-a întªrit ”i legitimat, studiul fenomenelor religioase ar putea pªrea, ”i el, condamnat împreunª cu studiul altor mentalitªþi la analiza pe durate lungi ”i, astfel, ameninþat din interior cu stagnarea. Scara mare pierde detaliile, ignorª eterogenitatea, iar nepermis de multª informaþie preþioasª se scurge în favoarea unei cartografieri corecte care, în afarª de regularizªri, durate liniar-omogene, 1. I.P. Culianu, Eros ”i magie în Rena”tere, Nemira, Bucure”ti, 1994, trad. rom. de Dan Petrescu, pp. 34-35, dar ”i urmªtoarele. 2. Ideea de bazª a lui Ricur, v. op. cit., p. 276. 26 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 27 taxinomii ”i ni”te viziuni determinate asupra lumii, nu ne spune mare lucru despre, sª zicem oamenii secolului al XVI-lea1, cum citeazª, ironic, Ricur din Lucien Febvre. Pe de altª parte, adepþii microistoriei pledeazª, o ”tim, pentru consemnarea unor evenimente punctuale, iar odatª cu istoria morarului Menocchio se va ridica  din nou  problema lipsei de vizibilitate istoricª a culturii populare, care s-a datorat adesea unor adversitªþi obiective2. La scarª micª, privirea se acomodeazª ”i lucrurile se vªd altfel. Spre deose-bire de istoria serialª, aici a”ezarea în mediu e precisª  morarul din Frioul, trimis pe rug din ordinul Sfântului Oficiu, de”i ”i-a trªit viaþa în obscuritate, iar cele douª procese care i s-au intentat nu intrª în fi”ele nici unui istoric al mentali-tªþilor, are totu”i ceva de spus despre maniera proprie de receptare a mesajului cre”tin general; operaþia sa de lecturª a literaturii pioase aduce la luminª ni”te proprietªþi latente3 ale discursului istoric disponibil ”i insuficient valorificat. Dar nu e nevoie ca grija pentru individul-obiect-privile-giat-în-istorie sª treacª, obligatoriu, prin paradigma indiciului4 propusª de Ginzburg ”i nici mªcar prin rejectarea unui anumit tip de proiect de cunoa”tere sistematicª, respins de altfel fªrª rest de cªtre microistorici; ambiþia lui Vernant5 de a re-face omul grec împreunª cu întregul sªu univers simbolic trimite, cel puþin în aceea”i mªsurª ca microistoria italianª, la o 1. Ibid., p. 260. 2. Cum ar fi caracterul ei preponderent oral sau punerea sa în umbrª de cªtre curentele culturale savante, mereu vizibile ”i la îndemâna cercetªtorilor. 3. Ricur, op. cit., p. 259. 4. V. Revel, Un vent dItalie: lØmergence de la micro-histoire, pp. 240-241. 5. Pentru o aplecare atentª asupra studiilor lui Vernant, a se vedea capitolele II ”i III din lucrarea de faþª. Momentan, ne referim doar la contribuþia sa din Histoire Aujourdhui, À la recherche de lhomme grec, pp. 321-327, mai ales 323-324. istorie a omului, la o istorie centratª pe semnificaþia care motiveazª gestul. Mai mult decât o istorie a mentalitªþilor, ea pare sª fie o istorie a practicilor ”i a semnificaþiilor prin atenþia specialª acordatª condiþiilor incon”tiente care stau la baza manifestªrii ”i derulªrii adecvate a vieþii sociale. Vernant î”i pune mai puþin problema scªrii istorice ”i mai mult pe cea a reconstrucþiei relaþiilor simbolice dintre actori cªrora se strªduie”te sª le perceapª tensiunile, ambiguitªþile ”i contra-dicþiile1, pe de o parte, dar ”i regularitªþile, invarianþii societªþii în care trªiesc, pe de altª parte. Cum remarca Ricur cu privire la un alt studiu care pªstreazª afinitªþi cu partea de jos a scªrii2 (fªrª a se înscrie totu”i în microistoria clasicª), apar astfel o mulþime de interrelaþii ce trebuie descifrate3 ”i ceea ce se vede este socialul în interacþiune4. Ricur remarcª pe bunª dreptate cª ceea ce se vede printr-o anumitª scarª devine inaccesibil printr-o alta ”i invers. Fiecare scarª permite accesul spre o organizare anume a societªþii în cauzª. Dar în ce mªsurª concepþiile despre lume aparþinând diverselor scªri vor fi, într-un final, superpo-zabile? Ce mªiestrie superioarª ar sta la baza unei astfel de survolªri a jocurilor de scªri?5, se întreabª hermeneutul. ˛ntrebarea este, fire”te, retoricª, deoarece Ricur dedicª subcapitolul imediat urmªtor exact acestei probleme: în ce 1. Vernant, în interviul deja citat, acordat revistei Sciences Humaines, p. 326. 2. Este vorba despre celebrul studiu al lui Giovanni Levi, Le Pouvoir au village. Histoire dun exorciste dans le PiØmont du XVIe siŁcle, Gallimard, Paris, 1989, unde se încearcª recuperarea unui idiom local, relaþiile de putere ”i formele de rezistenþª dezvoltate faþª de lumea exterioarª satului. V. de asemenea ”i Revel, Un vent dItalie  în care acesta explicª de ce lucrarea lui Levi este mai mult decât o simplª analizª a vieþii la þarª, p. 245, ”i Ricur, op. cit., p. 260. 3. Ibid. 4. Ibid., p. 261. 5. Ibid., p. 263. 28 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 29 fel o istorie a reprezentªrilor ar putea asuma un joc de scarª? Cum se poate controla efectiv o variaþie a scªrilor ”i cum sª se pªstreze valabilitatea unor conexiuni realizate la o anumitª scarª odatª trecuþi la o altª scarª? Explicaþia sa este departe de a fi facilª. ˛n primul rând, hermeneutul întªre”te afirmaþia lui Revel: ceea ce conteazª în jocul scªrilor nu e atât privilegiul acordat unei anumite alegeri a scªrii, cât însu”i principiul variaþiei scªrilor1. Aceastª variaþie, spune Ricur, se regªse”te (”i se rezolvª) pe cel puþin trei paliere2 ”i numai în cadrul unei istorii a reprezentªrilor. La primul palier ne-am referit deja: el are în vedere abordarea dinamicª a legªturii sociale care, pe de o parte, depª”e”te particularul interacþiunii în microistorie, iar pe de altª parte semnaleazª macroistoriei imperativul strategiilor de negociere a sensurilor, inerentele rezistenþe ”i conflicte de receptare în pªturile de jos ale unor curente venite de sus. Pe scurt, ce ”i cât anume din eficacitatea reprezentªrii traduce identificarea cu o practicª/ model cultural ”i ce ”i cât anume traduce constrângerea produsª de aceastª practicª/model cultural? Al doilea palier are ca principiu motor axioma nease-mªnªrii3 ”i se referª în principal la diversele strategii de obþinere a acordurilor, având în vedere cª manierele de justificare ale indivizilor þin de paletele de criterii disponibile în acea societate ”i, încª mai concret, specifice ni”ei sociale din care fac parte protagoni”tii. (Orizonturile de a”teptare privind rezolvªrile discordiilor þin ”i ele, fire”te, de mªri-mea indivizilor. Discordiile mari sunt rezolvate de oameni mari, pe când cele mici sunt rezolvate, eventual, la nivel 1. Ibid., p. 255, dar ”i Revel Microanalyse et construction du social, în Jeux dechelles. La microanalyse à lexpØrience, EHESS  Gallimard-Seuil, Paris, 1996, p. 19. 2. Ricur, op. cit., pp. 265-276, dar ”i în continuare, pentru supra-punerea concluziilor ”i justificarea dialecticii reprezentªrii. 3. Ibid., mai ales p. 270. de grup.) A”a cum s-a vªzut în exemplul furnizat de Culianu, scrierea istoriei dinspre trecut înspre prezent are imensul avantaj de a porni  cel puþin teoretic, dupª cum pe bunª dreptate insistª de Certeau  de la datele aflate la îndemâna actorilor sociali1, de la presupunerile considerate adevª-rate în interiorul paradigmei supuse studiului. Observarea ”i descrierea unor asemenea strategii de obþinere a acordurilor reprezintª, credem la rândul nostru, singura cale prin care putem spera sesizarea justª a coerenþei sociale într-un spaþiu ”i timp date. Orice alt tip de abordare riscª sª sfâr”eascª prin falsificarea  intenþionatª sau nu  a concluziilor. Vom reveni cu amªnunte ceva mai încolo. “i, în sfâr”it, al treilea palier care concretizeazª apelul la variaþia scªrilor se referª la surprinderea aspectele intensive ale duratelor (fie ele mari, mijlocii sau mici): adicª ritmul, recurenþa, latenþa, uitarea chiar  pe care Ricur le reune”te într-o sintagmª care-”i are partea sa de ambiguitate: disponi-bilitatea competenþelor agenþilor sociali2. Acestea au fost deci cele trei paliere pe care Ricur a urmªrit principiul variaþiei scªrilor istorice. La rândul sªu, Revel se aratª sceptic în ceea ce prive”te oportunitatea înlocuirii scªrii mari cu scara micª, dar anunþª direct beneficiile de a lucra concomitent la mai multe scªri pentru a surprinde cât mai multe faþete ale realitªþii istorice studiate3. ˛n fapt, puþini sunt istoricii de azi care mai acceptª desprinderea simultanª a unor sensuri din practicile individuale ”i dintr-o culturª globalª; pentru istoricul centrat pe individ, pretenþiile de extrapolare ”i judecªþile privind societatea în general sunt 1. Culianu, Dr. Faust, mare sodomit ”i necromant. Reflecþii asupra mitului, trad. rom. de Sorin Antohi, în Jocurile minþii, ed. cit., p. 222. 2. Ricur, op. cit., p. 272. 3. Revel, Un vent dItalie , p. 245. Detaliile s-au spus, desigur, în lucrarea pe care chiar el o coordonase în 1996. 30 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 31 cel puþin suspecte, dacª nu de-a dreptul incriminabile. Deci ce nevoie am avea noi de un periculos joc al scªrilor ”i de sesizarea unor raporturi variabile între evenimente? Ce nevoie avem de avantajele discutabile ale combinªrii micro- ”i macro-istoriei? Ce nevoie avem, în fine, de trecut? Dificultªþile presupuse de o schiþª istoricª a reprezentªrilor morþii, fie ea cât de sumarª, sunt mai mult decât evidente; ca sª nu mai vorbim de riscul asumªrii mai multor poziþii temporale. ˛n plus, a”a cum am spus-o deja, reprezentªrile morþii moderne sunt cele aflate în interesul nostru imediat. Dar stabilirea unei ierarhii a importanþei anumitor imagini ”i practici fune-rare în exclusivitate moderne s-ar dovedi oare întemeiatª în absenþa unor antecedente de reprezentare care sª legitimeze evaluªrile ”i sª justifice continuitatea, rupturile simbolice sau clivajele? ˛n volumul apªrut postum, Cªlªtorii în Lumea de Dincolo1, Culianu pledeazª ”i el pentru o continuitate greu de trecut cu vederea a reprezentªrilor Lumii de Dincolo din timpurile strªvechi pânª în zilele noastre. ˛n plus, ne-ar fi greu sª nu valorificªm preferinþa personalª pentru traseele diacronice, fiindcª ceea ce distanþeazª net istoria de orice altª ”tiinþª socialª (sau umanª) este, pânª la urmª, strªdania ei de a surprinde schimbarea, diferenþa, abaterea, dinamismul în general. Desigur cª aceastª pretenþie n-ar trebui sª-i atrofieze interesul pentru morfologie (ne abþinem de la termenul sincro-nicitate, care devenea deja tendenþios la nici douª generaþii dupª Saussure); neputinþa realizªrii unui decupaj chirurgical din pricina acestei dimensiuni bucluca”e care este spaþiu-timpul a reu”it sª creeze istoriografilor moderni complexe de infe-rioritate privind putinþa lor de a oferi o interpretare unitarª ”i obiectivª unui corpus de date haotic. Nu e deci de mirare cª 1. Culianu, Cªlªtorii în Lumea de Dincolo, trad. rom. de Gabriela ”i Andrei Oi”teanu, Polirom, Ia”i, 2002. astªzi preferinþa pentru imediatitate a lumii moderne se traduce ”i printr-o explicitª preferinþª academicª pentru sociologie ”i derivatele sale. Am cochetat, recunoa”tem, cu o sociologie ”i o antropologie a morþii. Nu am reu”it sª ni le asumªm fªrª reþineri din pricina neputinþei lor de a justifica continuitatea ”i resorturile schimbªrii în anumite reprezentªri autohtone pe care le-am urmªrit în teren, a”a cum de altfel se va vedea în unul dintre capitolele acestei lucrªri; reprezentªrile morþii se reconstruiesc, de bunª seamª, ”i cu ajutorul unor operaþii ceva mai clasice cum ar fi decuparea1, articularea prin com-paraþie, confruntarea mªrturiilor  operaþii care presupun, toate, plasarea în contexte culturale ”i religioase regªsite în durate ceva mai lungi de timp. ˛n plus, nici o altª disciplinª în afara istoriei nu va fi dispusª vreodatª sª rezolve problema absenþei; privitª dinspre alte discipline, absenþa cel mult intrigª. Moartea ”i istoria se întemeiazª însª  ambele  pe o absenþª; ”i ambele încearcª, într-un fel, sª o rªscumpere, uzând de mijloacele proprii. Vorbind despre moarte ca obiect al unei cercetªri care nu neglijeazª dimensiunea diacronicª a problemei, oferim, practic, sens ”i respect amândurora. ˛ntr-o istorie care va avea moartea drept temª centralª vom descoperi, de bunª seamª, rostul unor reþineri ”i unor disponibilitªþi recente pe care nu le-am recunoscut  încª  ca fiind ale noastre. ˛ntr-un sens ceva mai larg, întrebarea retoricª a lui Ricur este concordantª cu ideea noastrª: (...) cum am putea neglija simplul fapt cª în istorie nu avem de-a face decât cu morþii de odinioarª?. 1. V. ”i Ricur, op. cit., p. 261. 32 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 33 1.4. Despre cum vom alege un unghi legitim de abordare The world is weary at the past. O might it die or rest at last! (Shelley, Hellas, Worlds on Worlds Are Rolling Ever  Two Choruses, II: 41, 42) Am menþionat corpusul de cercetat ”i am reamintit liniile de forþª ale mediului de investigaþie, dar încª nu am spus mare lucru despre modul în care vom aborda moartea. Nici arhivele nu vorbesc prin ele înse”i ”i nici metodele utilizate nu pot fi mai mult decât ni”te codificªri consensuale ale practicilor istorice. Aminteam la începutul lucrªrii importanþa unei perspective-cadru în care sª plasªm problema noastrª de cercetare în funcþie de ni”te repere ”i categorice ”i flexibile. Trªgeam nªdejde, în acest fel, sª conferim legitimitate cel puþin debutului studiului. O cale destul de sigurª prin care sª ne ferim de pericolul miturilor cotidiene care se insinueazª aproape fªrª sª prindem de veste în premisele, materia ”i forma cercetªrii noastre ar fi aceea de a ne opri la o perspectivª care a”azª problema închiderii/deschiderii prin moarte în planul central. Existenþa ori non-existenþa unui Dincolo presupune nu numai douª tipuri de discursuri, ci ”i douª maniere total distincte de a înþelege moartea, plus un prim criteriu ordonator: Unii oameni cred cª moartea este un prag ori o poartª care se deschide spre ALTCEVA, în vreme ce alþi oameni sunt convin”i cª dincolo de moarte nu se aflª NIMIC, doar neant. Ne vom propune, a”adar, sª deosebim un numªr de trªsªturi semnificative pentru fiecare dintre cele douª variante, apoi un numªr de relaþii semnificative existente între variantele speci-fice spaþiilor cercetate care þin de una ”i aceea”i modalitate de reprezentare (de exemplu, moartea-prag). Ne a”teptªm, de pildª, ca spre sfâr”itul secolului al XVIII-lea sª remarcªm diferenþe substanþiale între reprezentªrile autohtone ale morþii ca prag (perpetuate pânª astªzi) din zonele marcate de greco-cato-licism ”i protestantism ”i cele din zonele pur-ortodoxe din sudul ”i nordul þªrii. O u”oarª cenzurª a imaginilor practicatª în ariile de influenþª protestantª ”i catolicª a avut consecinþe notabile asupra paletei reprezentªrilor morþii ca prag. ˛nªbu-”irea practicilor cre”tine din perioada comunistª a condus, de asemenea, la modificªri esenþiale, cu consecinþe notabile în imaginarul funerar; în comunism nu se produce doar con-vertirea dintr-o paletª de imagini într-alta, ci se impune, practic, o cu totul altª modalitate de reprezentare a morþii: moartea-neant. Existª oare loc pentru compararea efectelor acestor mutaþii la nivelul reprezentªrilor în spaþii diferite? Convingerea noastrª este cª da. ˛n fine, sperªm sª putem atribui morþii moderne, a”a cum apare ea în diferite spaþii culturale, un numªr de trªsªturi semnificative care sª permitª situarea sa justª într-un anumit punct (determinat de anumite coordonate) pe harta descrisª în termenii presupu”i de primele douª criterii ”i de cele care vor urma ceva mai jos. Bazându-ne pe studiile parþiale reali-zate de noi pânª la acest moment1, am putea presupune cª reprezentªrile morþii moderne sunt, în fapt, destul de omogene. Rªmâne s-o ”i demonstrªm. 1. Ajutorul oferit de domnii Antoon Geels ”i Curt Dahlgren de la Universitatea din Lund, Centrum för teologi och religionsvetenskap, care fac parte dintr-un cerc restrâns de cercetªtori suedezi interesaþi de studiul atitudinilor moderne în faþa morþii, a fost cât se poate de adecvat. Curt Dahlgren face un minuþios inventar al necrologurilor 34 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 35 1.5. “apte teze preliminare No, thou canst not hear: Thou are immortal and this tongue is known only to those who die... P.B. Shelley, Prometheus Unbound, Act I, Scene i: 149-151 Dat fiind criteriul ordonator de mai sus, vom merge cu logica mai departe ”i vom descoperi urmªtoarele: 1. La moartea-prag ne vom putea referi întotdeauna ca la moartea prin excelenþª discursivª. Ea vorbe”te despre un suflet disociabil de trup, despre drumuri care duc în alte Lumi, despre vªmi ale vªzduhului, despre bilete de cªlªtorie ”i despre numeroase locuri cere”ti sau subpªmântene (de caznª, de odihnª, de purificare, de tranzit ”i a”a mai departe), precum ”i despre ni”te practici care asigurª buna desfª”urare a cªlªtoriei extramundane ”i instalarea cu succes într-un anumit tip de Dincolo. 2. Moartea-neant este, fire”te, moartea ne-discursivª. Din pricina muþeniei sale, povestea existenþei umane se terminª mai repede cu un capitol. din cele mai importante publicaþii suedeze pentru a lua urma reziduurilor simbolisticii cre”tine în redactarea acestor texte: När döden skiljer oss åt... Anonymitet och individualisering i dödsannonser: 1945-1999, Databokförlaget AB, Stockholm, 2000. Dacª în 1976 simbolul crucii apªrea în aproape 100% dintre necro-loguri, zece ani mai târziu era de gªsit în abia 32% dintre aceste texte, pentru ca în 1999 sª nu depª”eascª 30%. Limbajul cre”tin, prezent în 45% dintre epitafuri ”i texte publicate în 1945, scade la 11% în anul 1995. Demersurile comparative între manierele suedeze ”i cele autohtone de a privi problema morþii sunt abia demarate de noi. Lucrarea de faþª nu le va conþine decât aluziv. 3. De”i, cum aminteam, problema morþii nu este, în esenþª, o problemª religioasª, invocarea sa în contexte reli-gioase este, de departe, cea mai frecventª ”i, adesea, cea mai comodª. Religiile au adoptat-o în maniera cea mai fireascª. Sistemele religioase sunt singurele care pot pretinde nu numai cª o valorificª, ci ”i cª o rezolvª plauzibil ”i convenabil. La o privire mai atentª, se poate observa cª moartea discursivª  sau, dacª doriþi, afirmativª  este chiar cea secretatª de sistemele religioase ale lumii. Discursul ata”at ei este strâns legat de grija fiecªrei religii de a oferi credincio”ilor sªi reþete de moarte bunª care sª asigure instalarea, temporarª sau permanentª, într-un Dincolo confortabil. Un sistem religios care sª ignore total problema morþii este o contradicþie în termeni. Ele pot valorifica moartea în multe maniere, însª nu o vor putea niciodatª scªpa din vedere. Miza lor generalª rezidª, pânª la urmª, în conferirea unui sens pozitiv singurei probleme cu adevªrat importante. 4. Cum rªmâne atunci cu moartea ne-discursivª? Moartea-neant nu se numªrª printre preferinþele religiilor. Ceea ce nu înseamnª cª ar fi scªpat altor sisteme de gândire (de exemplu, iluminismul, nihilismul, existenþialismul, comu-nismul). Mai mult, acestea sunt oarecum elaborate chiar în jurul elementului-moarte (moartea care duce nicªieri; sau, în termeni mai eleganþi, negarea vehementª a transcendenþei). La rândul lor, sistemele respective oferª un sens morþii, chiar dacª de aceastª datª vorbim de un sens negativ. 5. Ideea pe care am putea-o deduce din ultimele douª paragrafe ar fi aceea cª moartea  discursivª sau nediscursivª, prag sau neant  capªtª sens doar în cadrul unui sistem care cautª s-o explice. Caracterul convenabil sau inconvenabil al morþii propuse de un anumit sistem este, la rigoare, o problemª secundarª. Faptul cª invocarea problemei morþii se face, în general, în (sau cu trimitere la) ni”te contexte reli-gioase pare sª fie condiþia necesarª (dar ”i suficientª?) pentru 36 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 37 a conchide cª oamenii cautª  azi, ca ”i ieri  variante convenabile ale morþii. Iar dacª nu vor face acest lucru invocând un sistem religios, cu siguranþª vor gªsi alte discursuri cu ajutorul cªrora vor cªuta sª amortizeze frica de sfâr”it. 6. Dar ce înseamnª, în fond, faptul cª problema morþii face parte  obligatoriu  dintr-un sistem ”i, mai mult, conferª chiar direcþia decisivª sistemului care o circumscrie? ˛nseamnª, credem noi, cª oamenii din toate timpurile cautª sª moarª coerent, sª-”i explice sfâr”itul. Problema morþii trebuie sª fie coerentª, pentru cª un dont know how în aceastª sferª (adicª ni”te discursuri ”i practici sociale contradictorii, nesusþinute adecvat de o paletª de reprezentªri) poate duce la o derutª existenþialª fªrª precedent. 7. Tot o consecinþª a celor spuse mai sus este ”i faptul cª moartea este adevªrul tare prin excelenþª ”i, în consecinþª, discursurile legate de ea trebuie sª fie adevªrate; moartea este ne-negociabilª (chiar ”i Dumnezeu poate fi negociat sau ignorat, proclamarea lui Gott ist tot, construirea ”i apoi relativizarea Lui împreunª cu Natura ”i Cultura nu sunt decât locuri comune pentru filozofia ultimelor douª secole ”i pentru ”tiinþele sociale ale ultimelor douª decenii). ˛nzestraþi cu liberul arbitru, putem alege sª credem sau sª nu credem în divinitate, nu putem însª face nimic pentru a ”terge ori mªcar relativiza imperativul morþii noastre. Mergând cu ideea pânª la capªt, putem spune cª problema morþii este cel mai rigid element al sistemului (indiferent de natura acestuia). Din aceastª perspectivª a elementului tare prezent în orice sistem de gândire, am putea spune cª oamenii tind sª se plaseze într-un sistem ”i sª le invalideze pe toate celelalte în primul rând fiindcª þin sª-”i rezolve problema morþii într-o manierª coerentª; refuzând, adicª, sª se refere la propria manierª de a înþelege moartea ca la o variantª printre altele secretate de celelalte sisteme de gândire/religioase ale omenirii. Este inacceptabil ca, dupª moarte, cineva sª se trezeascª direct în Sânul lui Avraam, iar altcineva sª pª”eascª în neant1. Orice actor social, pânª la urmª, crede cu tªrie cª presupu-nerile sale sunt adevªrate, în vreme ce ale altora nu; iar acesta este probabil principiul însu”i pe care se întemeiazª reala coerenþª psiho-socialª a oricªrui individ ”i, nu în ultimul rând, premisa de bazª a oricªrei comunicªri de succes, secretul oricªrei plasªri adecvate în lume. Am numi aceastª tendinþª impuls disjunctiv. 1.6. Descrierea cadrului studiului, în patru faze Even all that we imagine, age on age, seems but a point, and the reluctant mind flags wearily in its unending flight, till it sink, dizzy, blind, lost, shelterless. P.B. Shelley, Prometheus Unbound, Act I, Scene i: 417-420 Urmeazª sª ilustrªm raþionamentul nostru2 printr-un traseu care conþine mai multe faze ”i momente ”i care nu va consemna, fire”te, traiectul efectiv al cercetªrii noastre, rolul sªu fiind în principal acela de punere în scenª a sintagmelor introduse în secþiunea anterioarª. 1. O primª fazª, enunþiativª, a morþii-prag ar începe acum mai bine de 40.000 de ani, când oamenii aveau deja 1. Excepþia adventistª ne-a fost, de curând, semnalatª: credincio”ii adventi”ti nu cred în existenþa unui iad; ne-ale”ii Domnului vor dispªrea pur ”i simplu în neant. 2. Pe ce ne bazªm atunci când optªm pentru abordarea morþii din perspectiva promisiunilor/lipsei promisiunilor unei Vieþi de apoi sau, într-o manierª generalª, a unei forme oarecare de împlinire post-mortem. 38 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 39 grijª sª discursivizeze moartea ”i sª imagineze1 diverse modele de viaþª post-mortem. Nu încape îndoialª, liberi cugetªtori au existat întotdeauna. Iar moartea-neant nu a trebuit sª a”tepte Evul Mediu târziu ca sª întruneascª adepþi. Ne referim însª la o prezenþª dominantª (care presupune susþinerea ”i valorificarea sa în cadrul unui sistem de repre-zentªri), care sª concureze serios sistemele religioase a cªror piesª de rezistenþª era moartea discursivª. Moartea ca discurs nu-”i cunoa”te realmente alternativa decât târziu, în zorii modernismului. 1.1. Momentul unui raport de u”oarª adversativitate: ”ubrezirea, din diverse motive, a paradigmei cre”tine (cªci despre ea vorbim) ”i, odatª cu ea, pierderea treptatª a încre-derii în discursul morþii, cu toate cª, a”a cum se va vedea în capitolele urmªtoare, inerþia reprezentªrilor legate de un anumit tip de moarte este infinit mai mare decât a celorlalte idei ”i reprezentªri conþinute de sistemul în cauzª. Mai clar spus, oamenii renunþª cu mare greutate la credinþele lor legate de moarte ”i, chiar când au renunþat deja la toate celelalte elemente ale sistemului, continuª sª se refere la moarte pe cªile propuse de acesta. Un motiv în plus sª ne referim la caracterul tare al elementului moarte în oricare sistem de credinþe. Ca fapt semnificativ concret, am menþiona din ce în ce mai slaba dispoziþie de a a”tepta sfâr”itul lumii, ca moment mântuitor. Cum remarca Eric Voegelin, reluat de Culianu, dacª parusia întârzie sª aibª loc, Biserica decide sª transforme eshatologia istoricª (specificª mesianismului evreiesc) într-una supranaturalª. De aici ”i pânª la slªbirea aproape de dispariþie a ideii de eschaton ”i de rªsplatª obþinutª dupª Marea Jude-catª ar mai fi doar câþiva pa”i. 1. Legitimitatea unui asemenea termen va fi discutatª în capitolul imediat urmªtor. 1.2. Momentul conturªrii, timide, a disjuncþiei: dacª ar fi sª-l urmªm pe Amos Funkenstein1, aceastª etapª ar fi imediat urmªtoare perioadei teologiei laice (secolul al XVII-lea), când, spre deosebire de Descartes, Spinoza sau Leibniz, savanþii secolului imediat urmªtor au atitudini antireligioase ”i antiteologice bine definite. Moartea-neant câ”tigª teren. 2. Faza disjunctivª propriu-zisª: noul sistem de gândire iluminist se na”te direct angajat în lupta sa cu desuetul tipar platonico-iudeo-cre”tin. Menirea sa este, în primª fazª, pur combativª, uzând de instrumentele metafizicii, ”tiinþei ”i tehnicii pentru a sªvâr”i deicidul. Triumful raþiunii înseamnª subscrierea doar la realitatea biologicª a morþii. Elucubrantul discurs al morþii se cere desfiinþat. Dincolo se dore”te a fi un cuvânt fªrª acoperire semanticª. 3. Faza de depª”ire a raportului de disjunctivitate ”i instalarea confortabilª a pozitivismului în propria sa fazª enunþiativª. Acesta va renunþa sª atace paradigma cre”-tinª, fiindcª o atitudine combativª i-ar periclita caracterul enunþiativ. Moartea discursivª devine de-a dreptul ridicolª. George Minois, în cartea sa dedicatª istoriei sinuciderii2, strânge suficiente momente semnificative pentru ilustrarea neputinþei Bisericii de a se mai implica realmente în afacerea mondenª a sinuciderilor, într-o þarª atât de deschisª ca Anglia secolului al XIX-lea. Asemenea momente de neputinþª 1. A. Funkenstein, Teologie ”i imaginaþia ”tiinþificª. Din Evul Mediu pânª în secolul al XVII-lea, Humanitas, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Walter Fotescu, mai ales pp. 313-317 pentru concluzii ”i anecdota medievalª devenitª între timp realitate: cum s-ar derula existenþa într-un regat în care noaptea e zi, legea e bunul-plac, porumbeii sunt ulii ”i Dumnezeu e mort? 2. G. Minois, Istoria sinuciderii. Societatea occidentalª în faþa morþii voluntare, Humanitas, Bucure”ti, 2002, trad. rom. de Mircea Ionescu, mai ales pp. 277-278. 40 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 41 ale Bisericii existª în fiece spaþiu cultural ”i în fiece moment istoric, dupª cum vom încerca sª demonstrªm ceva mai încolo, într-un capitol dedicat morþii medievale. 4. “i, în fine, faza cea mai spectaculoasª este cea a raporturilor de coordonare între sisteme. Ea þine exclusiv de vremurile noastre; are la bazª, fire”te, respectul pentru valorile locale ale fiecªrui grup cultural. Corectitudinea poli-ticª ne obligª la o moarte alternativª, de”i, am vªzut deja, moartea este în mod evident ne-negociabilª. Iar dacª în prezent ne permitem sª acceptªm pluralitatea sistemelor denunþând orice tendinþª disjunctivª ca fundamentalistª (astªzi, un adjectiv cu rezonanþe înfrico”ªtoare), este evident cª, în termenii problemei noastre, aceastª soluþie ne va oferi o viaþª armonioasª, însª o moarte cât se poate de cruntª. Cum omul are nevoie sª se raporteze la moarte în termeni de o absolutª coerenþª, se poate observa cª trªsªtura esenþialª a morþii moderne este tocmai incoerenþa ei. Moartea trebuie sª facª parte dintr-un sistem care sª confere sens (pozitiv sau negativ) tuturor discursurilor sale, însª o pluralitate de sisteme, deopo-trivª valabile (a se înþelege adevªrate), pune omul modern în situaþia fªrª precedent de a nu mai ”ti cum sª moarª. Aici apare, iatª, o gravª problemª de comunicare: dacª gesturile funerare, discursurile, imaginile legate de moarte, în fine, reþeta care se bucura de o expresivitate general-acceptatª în cadrul unui anumit sistem se constituie ca mesaj de sine stªtªtor cu eficacitate doveditª1, atunci între o relativª incoerenþª ”i o perfectª opacitate a acestuia nu mai încap diferenþe de grad. Eficacitatea dispare prin relativizare. Acest lucru atrage dupª sine o punere la îndoialª nu doar a unui presupus 1. Doar prin pªstrarea unui contact cu cele nevªzute în prezenþa unui limbaj religios inteligibil ”i asumabil se va putea vorbi de credinþa într-un Dumnezeu care zdrobe”te puterea morþii, deschizând larg copiilor Sªi porþile raiului: Odihne”te, Mântuitorul nostru, cu Drepþii pre robii Tªi ”i-i sªlª”luie”te pre dân”ii în Curþile Tale, precum este scris (Panihidia, 1938). emiþªtor, ci ”i a pertinenþei înse”i a actului de comunicare. Mai mult, schimbul social-simbolic al ideii de moarte devine inoportun ”i tinde sª se dizolve. Ceea ce numeam, poate banal, incoerenþa morþii moderne ar putea avea, de fapt, în spate un grav scurtcircuit al interacþiunii pe douª axe: o primª axª care une”te Emiþªtorul unic ce ar fi trebuit învestit cu încredere ”i receptorul a cªrui fidelitate este o urgenþª, neavând nimic opþional într-însa (în sensul cª mesajul fie este receptat întocmai ”i atunci a recepta echivaleazª cu a recu-noa”te mesajul respectiv ca fiind eficient, fie este receptat parþial, sporadic sau deloc ”i atunci cu greu se mai poate vorbi de un act de receptare); ”i o a doua axª, negocierea sensurilor morþii între actorii sociali, care devine, astfel, lipsitª de fundament atâta vreme cât sensurile bricolate ale lui de Certeau ”i recursul la filozofiile personale de viaþª pot rezolva problemele viilor, dar niciodatª problemele morþilor. A supravieþui sau a nu supravieþui morþii nu e o chestiune de preferinþª filozoficª, iar în lipsa unei tu”e definitive venite din afara unor sisteme relative, a discuta despre un Dincolo va fi pentru omul obi”nuit un subiect de cafenea, iar pentru cªrturar un discurs cultural supus unor principii de investi-gaþie dictate de o ”coalª de cercetare în vogª. Iatª cum, în problema morþii, o opþiune epistemologicª deja încetªþenitª cum este cea a eliminªrii laturii hard a obiectelor de cercetare pentru a putea fi tratate ca limbaje produse local1 se traduce în probabil cea mai serioasª (de”i deloc evidentª) problemª a societªþii moderne: autoritatea reþetelor care ne învaþª cum sª murim scade simþitor în momentul în care regula generalª (”i mult mai bine mediati-zatª decât oricare reguli ale oricªrui sistem) rªmâne aceea a relativitªþii sistemelor care produc aceste reþete. 68 Opþiune teoreticª ce nu poate fi decât în perfectª concordanþª cu opþiunile simþului comun, care semnaleazª, dar se ”i complace de multª vreme într-un dont know how al morþii. 42 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 43 1.7. ...“i patru note pe marginea raportului de coordonare descris mai sus Six days they shrunk up from existence And on the seventh day they rested And they blessd the seventh day, in sick hope: And forgot their eternal life. W. Blake, The Book of Urizen, cap. IX, 3: 39-42) 1. Dacª noi, modernii, trªim tragic aceastª etapª1, acest lucru s-ar putea datora cel puþin în parte faptului cª relaþia de coordonare între sistemele care se ocupª de problema morþii face ca aceastª problemª sª devinª incomprehensibilª ”i, ca atare, imposibil de rezolvat prin comunicare interper-sonalª sau prin apelul la un emiþªtor învestit  a priori  cu încredere. 2. Am merge chiar mai departe. Dacª lucrurile stau a”a cum le-am expus mai sus, atunci avem motive sª credem cª problema morþii, astªzi, iese pur ”i simplu din sistem. Din orice sistem. Faptul cª moartea realª ”i cumplitul sªu arsenal sunt astªzi evitate pe toate cªile este deja un loc comun. Moartea face obiectul serviciilor tanatologice, instituþii birocratice ”i profitabile, nu cu mult diferite de o instituþie mass-media sau de o fabricª de mobilª. Cª noi negªm astªzi moartea n-ar putea fi, pânª la urmª, una dintre modalitªþile de contracarare a imperativului sªu, din moment ce sistemele nu mai reu”esc sª-i þinª piept decât, poate, ineficient? 1. Iar la aceastª observaþie subscrie pânª ”i un mesager consacrat al virtuþilor postmodernismului, Michel Maffesoli, în recenta sa carte, La part du diable. PrØcis de subversion postmoderne, Flammarion, Paris, 2002. 3. Dacª, dupª cum arªtam, problema morþii este elemen-tul-cheie al fiecªrui sistem, odatª expulzatª, ce le va mai rªmâne acestor sisteme? Care mai este, astªzi, miza lor majorª, centrul lor de greutate? ˛n ce mai constª oare tªria lor? Sau se mulþumesc sª-”i demonstreze corectitudinea politicª expunând o paletª de discursuri produse local, cum ar spune constructivi”tii, cu valabilitate ”i valoare relative, însu”iri care vor fi, desigur, declarate în prealabil? 4. Aceastª stare de precaritate, slªbirea discursurilor asupra morþii care nu-”i mai au locul în sisteme (în sensul cª acestea nu mai sunt cªutate, frecventate pentru a asigura adeptului confortul unei morþi coerente) se datoreazª, credem, faptului cª tendinþa noastrª naturalª este aceea de a apela la raportul de disjuncþie ca la singurul capabil sª prezerve coerenþa morþii proprii ”i a celor apropiaþi. Coerenþa noastrª, ca fiinþe umane, pare sª se bazeze pânª la urmª, subtil, dar sigur, pe blamabilele impulsuri disjunctive. Simþul disjuncþiei este cel cu ajutorul cªruia organizªm adecvat lumea ”i ne pregªtim, din timp, sfâr”itul1. 1. Cu ocazia diverselor studii de teren am putut remarca existenþa a douª sau chiar a trei pseudomorfoze ale acestei faze coordinative: 1. Prima se contureazª ca deviere apªrutª aproape inevitabil în urma exercitªrii acestui raport de coordonare. Ea ar putea fi numitª faza interstiþialª. Cum spuneam, moartea nu mai este contracaratª din interiorul (protector) al unui sistem. Ea se contra-careazª, prin mijloace personale, pe toate cªile care pot fi imaginate. Cel mai frecvent rªspuns pe care l-am primit la întrebarea: Crezi cª existª o viaþª de apoi? a fost Nu ”tiu ”i Sper. Sau Nu ”tiu. Sper. Ce poate fi mai semnificativ pentru ilustrarea ideii de moarte interstiþialª decât absoluta evazivitate a acestor rªspun-suri? Douª aspecte ne vor fi, astfel, clare: a. cu aceasta, moartea iese definitiv din sistemul religios (dominant, pânª mai ieri) ”i, mai mult, b. judecªþile care genereazª astfel de rªspunsuri trªdeazª ne-apar-tenenþa respondenþilor la un anumit sistem, ele exprimª temerile ”i speranþele specific omene”ti ”i, cel puþin aparent, ne-atinse de valori specific sistemice faþª de o problemª mai degrabª opacª. 44 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 45 1.8. Ce vom urmªri Dintr-un material enorm pe care-l ghicim (”i-l ghiciþi) deja prolix, eterogen ”i ambiguu, ne vom strªdui sª deta”ªm moda-litªþile ”i conjuncturile în care discursul morþii-prag se conservª, momentele invocªrii ”i particularitªþile morþii-neant, precum ”i relaþiile dintre cele douª maniere de înþelegere a morþii. 2. Cea de-a doua pseudomorfozª pare sª fie o tendinþª paradoxalª (din cauza duplicitªþii ei), dând apª la douª mori: la moara sistemelor bine conturate care acordª un sens pozitiv morþii ”i la moara tendinþei, tipic moderne, de negare a oricªrui Dincolo. Abordatª scrupulos, tendinþa s-ar putea diviza în douª subtendinþe care jongleazª cu ni”te premise deduse din cre”tinism: a. Ion Dolªnescu: Pedeapsa ”i rªsplata ni le-ncasªm aici, pe pªmânt. Mulþi dintre oamenii cu care am discutat au încetat sª creadª în Dumnezeul care va veni într-o bunª zi sª judece viii ”i morþii ”i va refuza ori acorda  dupª caz  odihna ve”nicª fiinþelor omene”ti. Dumnezeu înceteazª sª mai fie al tuturor vªzutelor ”i nevªzutelor, devenind, simplu, Unul al vªzutelor. Dacª, altªdatª, Lumea de dincolo î”i gªsea justificarea în faptul cª reprezenta locul pedepsei sau rªsplatei divine, ea poate fi suprimatª, acum, de grupuri întregi de oameni care pªstreazª totu”i binecuvântªrile ”i blestemele divine, dar se lipsesc de tot ceea ce ar putea urma dupª moarte. Conturile se regleazª pe pªmânt, astfel cª, murind, nu-þi mai rªmâne decât sª pª”e”ti în neant. b. Un cult cum este cel penticostal, esenþialmente axat pe eschaton ”i pe invazia Invizibilului  în toate formele sale  în Vizibil, devine, cu timpul, tot mai dispus sª renunþe la imaginarul apocaliptic ”i la manifestarea activª a credinþei în rªsplata cereascª ce va veni; iar aceasta se petrece în favoarea binecuvântªrilor pªmânte”ti, palpabile ”i, fire”te, cuantificabile. Lumea de dincolo se rezumª la un rai destul de abstract, oricum, mult prea îndepªrtat ”i, de aceea, greu de râvnit. Ca tendinþª generalª a lumii occidentale protestante (dar nu numai), ar putea fi menþionatª aceastª suprimare a iadului ”i existenþa unei convingeri oarecare într-un loc de odihnª slab conturat. Intenþionªm sª surprindem astfel de pseudomorfoze ale etapei coodinative ”i sª le discutªm pe larg cu altª ocazie. E sigur cª numªrul lor este mult mai mare. E la fel de sigur cª, în funcþie de disponibilitªþile indivizilor aflaþi într-o anume arie culturalª, moda-litªþile de contracarare ”i reprezentare a morþii urmeazª traiectorii diferite. Pânª la finele traseului nostru vom fi încercat sª circumscriem starea Lumii de dincolo, astªzi. Lucrarea de faþª rªmâne însª o work in progress, în care cadrul metodologic este abia tatonat, arhivele abia descoperite, iar descrierile unor ipostaze ale morþii pe care le propunem în capitolele urmªtoare rªmân simple exerciþii de sistematizare a mate-rialelor ”i de rodare a câtorva idei-cheie. Vom încerca astfel sª reconstituim o moarte arhaicª, o moarte medievalª ”i una modernª pentru a susþine  cu instrumente ”i perspective diferite  traseul general propus în acest prim capitol. E sigur cª în lipsa trimiterilor  fie ele succinte  la etapele anterioare fazei de coexistenþª a sistemelor care valorificª sensurile morþii, un prag ”i un neant invocate simultan nici nu ne-ar spune, pânª la urmª, prea mare lucru. Numai salvând cadrul discuþiei ”i acceptând diacronia vom putea spera la o adecvare (oricum parþialª!) a reprezentªrilor moderne ale morþii. Mereu insuficiente ”i opunând rezistenþe frustrante ochiului mai puþin competent, câteva opriri pe traseul diacronic al reprezentªrilor morþii ne vor þine, sperªm, la adªpost de abordªrile naive ”i descentrate ale manifestªrilor lor recente. Ne vom socoti astfel mai puþin datori unei a”a-numite ignoranþe asumate ”i ne vom declara creditori cinstiþi la uria”a bancª de date a istoriei morþii. Capitolul II Moartea  un prag? Imagini arhaice ale morþii 2.1. Câteva premise ”i din nou o justificare A intra pe tªrâmul imaginilor  de azi sau de ieri  ale morþii este, cum am vªzut, un gest riscant care mai degrabª obligª, constrânge, decât îndreptªþe”te. A purcede la descrierea unei experienþe aflate deseori sub incidenþe ambigue, nªscute din convergenþa atâtor factori, arªtându-ni-se nu de puþine ori în în”elªtoare avataruri, mai înainte de a provoca, cople”e”te. Enorma literaturª despre moarte descurajeazª. Discursul despre moarte tinde sª fie diluat ”i speculativ, contrastând cu tran”anþa fenomenului în sine, cu apariþia sa fulgurantª, vertiginoasª, atemporalª dacª vreþi; abundentele comentarii nu ar face decât sª sporeascª ascunderea feþei sale reale, fiindcª, în cele din urmª, indiferent de timpul la care ne vom fi referind, La mort nest pas un thŁme de spØcula-tion, mais une expØrience à vivre comme un mystŁre1. “i care ar fi, atunci, temeiul paginilor de faþª? Un posibil rªspuns, poate failibil: nu ne vom propune sª contribuim la 1. Encyclopaedia Universalis, Corpus 15, Ød. à Paris, 1989, la 1re Ød. 1968-1975, p. 802. 48 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 49 ne-ascunderea morþii, în schimb ne vom strªdui sª descriem câteva imagini la care omul arhaic recurge pentru a-”i con-figura într-o manierª cât mai stabilª ”i mai puþin dureroasª comportamentul în faþa evenimentului decisiv cu care se confruntª orice fiinþª umanª cªzutª în istorie. Aceste feþe ale morþii, ca produse ale imaginarului1 omului arhaic, sunt secvenþe bine integrate curentelor de credinþe ”i idei religioase locale, tributare variilor contexte (pre)istorice, specifice diverselor habitate, uneori susceptibile demersurilor lini”titoare ale eufemizªrii2, vulnerabile în faþa unor sisteme simbolice mai bine închegate, adeseori perpetuând fisuri de sens care se transformau sub ochiul critic al omului modern în adevªrate prªpastii  capcane fatale pentru riguroasele grile de interpretare aplicate cu nesªbuinþª de anumiþi cercetªtori 1. A se vedea, pentru lªmurirea utilizªrii acestui termen în contexte premergªtoare istoriei (scrise) a omenirii, explicaþiile succinte, dar convingªtoare ale lui Mircea Eliade în Istoria credinþelor ”i ideilor religioase, Editura “tiinþificª ”i Univers Enciclopedic, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Cezar Baltag, pp. 16-17. ˛ntr-adevªr, nu avem nici un motiv sª credem cª homo faber nu era încª din acele timpuri dublat de un homo religiosus ori, cel puþin, de un homo ludens. ˛n ultimii 20 de ani, cercetªtorii care neagª intenþiile estetice ”i/sau religioase ale paleantropilor sau lipsa de finalitate a picturilor rupestre sunt, oricum, puþin numero”i (v., pentru demonstrarea contrariului, rândurile lui Eliade din aceea”i Istorie a credinþelor , p. 17, dar mai ales lucrarea în care pune problema mitologiei uneltelor, Forgerons et alchimistes, Flammarion, Paris, 1Łre Ød. 1956, 2Łme Ød. 1977). A se vedea în acest sens argumentaþia lui L.-R. Nougier, în Lart de la prØhistoire, Librairie GØnØrale Française, 1993, 1Łre Ød. 1983, pp. 25-28, care urmªre”te desci-frarea ”i datarea primelor intenþii estetice ale preistoricului (amprentele obscure ale unor mâini, câteva linii de culoare deschisª trasate de un deget pe peretele unei pe”teri, curbe ”ovªitoare sugerând, ce-i drept destul de vag, un bizon); intenþiile magico-religioase rªmân, oricum, imposibil de contestat date fiind probele arheologice ale ultimelor douª secole. 2. A se vedea Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imagina-rului, Univers Enciclopedic, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Marcel Aderca, mai ales pp. 195 ”i urm. unor povestiri contradictorii de provenienþª tribalª cu privire, sª zicem, la tipologia fªpturilor supranaturale. Aspectul pe care dorim sª-l subliniem în acest moment este acela cª în spatele debordantei varietªþi ”i fluiditªþi a imaginilor legate de moartea arhaicª nu trebuie sª aflªm neapªrat adevªrata experimentare tainicª, lªuntricª a acestui fenomen abordat de noi, modernii, în termenii decisivi ai fiziologiei, exorcizat de psihanali”ti ”i comentat pe mii de pagini de fenomenologi; se cuvine sª lªsªm morþii ”i morþilor arhaici spaþiul (vom vedea, fizic) necesar manifestªrii lor plenare, sª discutªm aceste imagini fªrª a le þine departe de dinamica naturalª în care, dupª cum se va remarca, se nasc, se dezvoltª ”i sucombª. Este de asemenea imperios sª ne ferim de tentaþia obþinerii unei coerenþe formale cªutând rezolvarea unor contradicþii care (doar) par a se impune; un bun exemplu în acest sens ar fi, bunªoarª, enigma sufletelor decedaþilor laponi care iau forma unor pªsªri ce urmeazª Calea Lactee (lodde rähttis  drumul pªsªrilor, sau lodde raidârâs  scara pªsªrilor); în ciuda plasªrii Lumii Morþilor  în toatª lumea proto-uralicª  în þinuturile din nord, aceste pªsªri se îndreaptª fªrª gre” spre Rai, întotdeauna aflat în pªrþile sudice1. Lista unor astfel de mistere culese de aiurea ar putea continua încª pe multe pagini, fiindcª les mythes dune tribu donnØe, sauf exception, ne forment guŁre un ensemble2; 1. A se vedea V. Napolskikh, Proto-Uralic World Picture: a Reconstruction în Northern Religions and Shamanism, The Regional Conference of the International Association of the History of Religion  selected papers, ed. by M. HoppÆl and J. Pentikäinen, Budapesta, 1992, p. 5. 2. L. LØvy-Bruhl, La mythologie primitive. Le monde mythique des australiens et des papous, Librairie FØlix-Alcan, Paris, 1936. Antropologul remarca de asemenea faptul ca acela”i informator oferea, în diverse ocazii, informaþii diferite asupra aceleia”i realitªþi mitice sau imediate, v. p. VIII. Cum perspectivele lui LØvi-Bruhl au, astªzi, slabe ”anse sª convingª, a se vedea o perspectivª mai recentª ”i mai puþin contaminatª ideologic în L. Kolakowski, op. cit., pp. 179-180. 50 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 51 de”i demne de consemnat, ele nu constituie totu”i obiectul studiului nostru, dând însª seamª, dupª cum remarca LØvy-Bruhl la începutul secolului trecut1, de slaba pondere pe care inducþiile logice o aveau pentru omul arhaic2. De altfel, la concluzii asemªnªtoare au ajuns, foarte recent, etnopsihologii care au aplicat cunoscutul test proiectiv Szondi mai multor populaþii africane ”i amerindiene; în urma testª-rilor reie”ea, alªturi de alte câteva particularitªþi la care vom mai reveni, intensa proiectare a propriile conþinuturi psihice în exterior3, configuraþie corespunzªtoare poziþiei specifice mistico-animiste4 care lipse”te aproape cu desªvâr”ire din profilul occidentalului modern, fiind înlocuitª în cazul acestuia cu configuraþia realistª, în care dominª factorul5 ce limi-teazª puterea magicª6. 1. LØvy-Bruhl, La mentalitØ primitive, Libriaire FØlix-Alcan, Paris, 8e Ød 1933, 1Łre Ød. 1922, pp. 49-50. 2. Effie Bendann nu aprobª însª termenul de ilogic (sau prelogic) folosit de LØvy-Bruhl în caracterizarea mentalitªþii arhaice. V. Death Customs. An Analytical Study of Burial Rites, Routledge, London & N.Y., 1st publ. 1930, repr. 1996, p. 7, iar Kolakowski puncteazª: Orice semnificaþie ar avea cuvintele «raþional» sau «iraþional», ea atârnª de conþinutul pe care-l atribuim ideii de Ratio, ceea ce ( ) e pe de-a-ntregul o chestiune de preferinþª filozoficª, op. cit., p. 184. 3. Susan Deri, Introducere în testul Szondi, Paideia, Bucure”ti, 2000, trad. rom. de Nicolae Dumitra”cu, pp. 143-144. 4. ˛n termeni tehnici: configuraþia (Sch 0-, + -), semnificând vectorul Eu-lui; aceastª configuraþie are ca trªsªturª esenþialª factorul p-, adicª proiecþia conþinuturilor incon”tientului pe care o aminteam. V. ibid., p. 143. 5. Configuraþia realistª este marcatª, în cadrul aceluia”i vector al Eu-lui, de factorul k-, semnificând refularea, negaþia. V. ibid., p. 156. 6. V. J. MØlon, Martine Stassart, La contribution du Szondi à lethnopsychologie, pp. 80-82. V. de asemenea J. Melon, Brigitte Herman, Martine Stassart, Le Szondi des Tarahumaras, pp. 67-74 ”i Brigitte Herman, Etude szondienne dune population burundaise, pp. 87-100, în Cahiers du Centre dEtudes Pathoanalytiques, no. 7, 1996, Belgique. ˛n sfâr”it, imaginile noastre despre moartea ”i morþii arhaici vor fi cªutate în cele ce urmeazª printre onestele vestigii arheologice (cum ar fi unele situsuri paleolitice, mormintele de incineraþie ”i înhumare, mobilierul funerar aferent, pe”te-rile franco-cantabrice ”i africane, ruinele unor sanctuare ”i obiectele de cult aflate în preajma lor), dar mai ales printre nenumªratele materiale oferite de misionari, etnologi, etno-grafi, antropologi ”i alþi cªrturari, dedicate atât populaþiilor tribale vechi, cât ”i celor care încª mai constituiau obiecte de studiu pentru antropologii primei jumªtªþi de secol XX. Cititorii s-ar putea întreba, pe bunª dreptate, dacª nu cumva referirile la moartea omului din paleolitic, alªturate observaþiilor legate de obiceiurile funerare ale unei populaþii aborigene studiate acum mai puþin de 50 de ani, nu trªdeazª o naivitate (ba poate chiar o inadmisibilª dovadª de neglijenþª) ”tiinþificª. Se pot oare trece cu vederea 40000 de ani care despart douª grupuri tribale, ”i discuta astfel cu lejeritate despre obiceiuri funerare sau, mai mult, despre imagini ale Lumii de Dincolo, asemªnªtoare? ˛n parte, da. ˛nsª un astfel de demers nu trebuie împins pânª într-acolo încât sª sugereze o suprapunere a celor douª sisteme de credinþe. Cu toate acestea, e sigur cª nu vom gre”i luând în calcul o neîndoioasª continuitate datoratª mai întâi de toate transfor-mªrilor inerþioase din sânul comunitªþilor preistorice ”i arhaice; aceastª inerþie a fost asiguratª, pe de o parte, de factorii de mediu  perioadele glaciare marcau grav comunitªþile aflate în zonele supuse îngheþului, la fel cum cele interglaciare, pe lângª avantajele încªlzirii atmosferei, aduceau cu ele calami-tªþile revªrsªrilor de ape1 (dupª ultima dintre ele  Würm, omul de Neanderthal nu mai era singur, vªrul sªu, Homo 1. V. J.M. Roberts, Histoire illustrØe du monde. Le monde ancien, Larousse, 2000, pp. 15-16. V. de asemenea pentru alte amªnunte A. Curcio (editore), Le grandi aventure dell archeologica i misteri delle civilità scomparse, Preistoria, vol. II, Roma, pp. 214-216. 52 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 53 sapiens sapiens1 î”i fªcea simþitª prezenþa pentru întâia oarª); iar pe de altª parte, inerþia se datora progreselor tehnologice anevoioase, a cªror lentoare fªcea, practic, posibilª supra-vieþuirea lui homo sapiens. Orice nouª descoperire era un scandal, ameninþând întreaga comunitate cu moartea colectivª, deci imobilismul tehnologic asigura [într-un fel] supravieþuirea paleantropilor2. ˛n sprijinul acestor afirmaþii, vom aduce exemplul unui material numit tapa, suport pentru picturi, ve”minte ”i obiecte ceremoniale obþinut din fibre extrase din arbori, macerate ”i apoi bªtute, produs încª din vremuri imemoriale de pigmeii din bazinul congolez3. Un alt exemplu de continuitate îl reprezintª triburile bantu aflate în acelea”i zone ale Africii de Sud de 2000 de ani, populaþii care au rªspândit în arealul pomenit practicile agricole ”i prelucrarea metalului, moda-litªþile lor de expresie artisticª marcând ultima din cele ”ase faze delimitate de speciali”ti în domeniul creativitªþii artistice în zona sud-africanª (prima dintre ele pªtrunde adânc în preistorie  aprox. 40000 î.H. , fiind perioada vânªtorilor arhaici care nu mânuiau încª arcul sau sªgeata4). ˛n sfâr”it, orice analizª etnograficª a unor triburi contempo-rane care se aflª în stadiul de vânªtori, culegªtori sau pescari5, 1. V. Roberts, op. cit., pp. 37-40, în legaturª cu dominanþa progresivª exercitatª de strªmo”ul nostru, homo sapiens sapiens. 2. Eliade, Istoria credinþelor , p. 15. 3. E. Anati, Les premiers arts sur la terre, în Y. Coppens, P. Picq (coord.), Aux origines de lhumanitØ. De lapparition de la vie à lhomme moderne, vol. I, Librairie ArthŁme Fayard, 2001, p. 517. 4. Coppans, Picq (coord.), op. cit., pp. 520-522. 5. V. în acest sens analogiile demonstrate cu minuþiozitate în ibid., pp. 544-546, referitoare la diverse triburi de vânªtori-culegªtori australieni cum ar fi wangagara, care, parte a unor rituri iniþiatice, recurg la restaurarea picturilor rupestre ale strªmo”ilor. Arheologii se pot afla astfel în faþa unor picturi suprapuse, fiecare dintre ele sugerând activitatea esteticª (?) /religioasª în diferite etape de creaþie ale populaþiei respective. atâta vreme cât se poate atesta continuitatea lor în teritoriu ”i/ sau faptul cª încª recurg la unelte din piatrª, lasª deschisª posibilitatea unor analogii1 cu populaþiile preistorice; condiþia de bazª rªmâne cea a evitªrii unor extrapolªri gratuite. ˛n ce ne prive”te, am fªcut astfel de analogii doar în mªsura în care autorii unor lucrªri de referinþª le-au sugerat sau chiar utilizat deja. Leroi-Gourhan2 ”i apoi Eliade au fost printre cei care au deschis accesul înspre acestea, iar unul dintre nume-roasele pasaje foarte utile ale savantului român va fi reprodus chiar acum: oricare ar fi deosebirile dintre vânªtorii arctici ”i cei din paleolitic, toþi aparþin aceluia”i tip de economie ”i, foarte probabil, aceleia”i ideologii religioase specifice civili-zaþiilor de vânªtori. Prin urmare, compararea documentelor preistorice cu faptele etnologice este justificatª3. V. de asemenea Eliade în Istoria credinþelor care, în încercarea sa de a citi într-o cheie cât mai obiectivª primele semne religioase ale omenirii, recurge la compararea unor aspecte din viaþa paleantro-pilor cu cele specifice unor populaþii contemporane, pp. 17-19 ”i în special p. 20; aici savantul român aduce în prim-plan un rit funerar al indienilor kogi (Columbia), arªtând cª, datoritª perisabilitaþii obiectelor depuse în groapa moartei, un arheolog al viitorului ar avea prea puþine lucruri de gªsit, dificil interpretabile. Aceastª problemª a perisabilitaþii uneltelor ”i obiectelor cultice paleolitice va reprezenta una din grijile permanente cu care se confruntª paleoantropologii ”i istoricii religiilor (de exemplu, în epoca pietrei, materia primª cea mai folositª era, în mod paradoxal, lemnul.) ˛n general, suporturile organice par sª fi fost mereu preferate, în parte pentru u”urinþa cu care puteau fi manevrate, ”i, de asemenea datoritª investirii lor simbolice. Or, din pricina iminentei distrugeri a lemnului în decurs de câteva decenii, urmele preistorice au fost drastic reduse la obiecte confecþionate din materiale durabile cum ar fi piatra, cornul, osul, filde”ul. Tocmai din acest motiv, acolo unde sunt posibile, astfel de analogii cu gesturi ritualice ale populaþiilor arhaice asupra cªrora exista consemnªri etnografice, sunt mereu binevenite. V. din nou Coppans, Picq (coord.) op. cit., pp. 514, 515. 1. V. ibid., p. 544. 2. Asupra continuitªþii populaþiilor, a modelelor mitice, artistice etc., v. Le fîl du temps. Éthologie et prØhistoire, Fayard, Paris, 1983, p. 26. 3. Eliade, Istoria credinþelor , p. 22. 54 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 55 De”i ne-ar rezerva surprize interesante, nu vom zªbovi, din lipsª de spaþiu, asupra elucidªrii termenului arhaic pe care am decis sª-l utilizªm pentru a-l numi pe omul trªitor într-un context cultural ca cel evocat mai sus, evitând, desigur, termenul primitiv excesiv contaminat de perspectivele extreme: istoriciste, evoluþioniste pe de o parte ”i structu-raliste, funcþionaliste, pe de altª parte. Ceea ce nu înseamnª cª am ”i reu”it sª ne sustragem realmente câmpului spinos (”i numai aparent desuet!) al disputelor ideologice demarate în urmª cu un secol în jurul dezvoltªrii rasei umane1. ˛nsª, atâta vreme cât trecerea de la sªlbatic, prin primitiv, pânª la arhaic este, formal, acceptatª de toþi, ne vom alinia ”i noi, fªrª a ne pierde în justificªri elaborate, preferând deocamdatª un conformism confortabil. Atâta timp cât cultura înseamnª pentru moderni to live by understandig2 sau, ”i mai aproape de perspectiva noastrª, is to be seen as a definitive representation of humanity3, vom lªsa de o parte preocupªrile tendenþioase  ”i inutile nouª  pentru cultura finalª ”i proto-culturª. Termenul arhaic pare, þinând seama de obsesiile contemporane pentru înªbu”irea oricªrui tip de discriminare, cel puþin politically correct. 1.2. Despre ceea ce ne va reþine atenþia Revenind la discuþia noastrª, acest capitol va fi dedicat feþelor morþii în lumea arhaicª. Ne vom arªta mai cu seamª interesul pentru Lumea Morþilor  unde se afla ea, cine sunt cei care o populeazª, cum interfereazª cu Lumea celor Vii, cum 1. V. pentru o abordare completª ”i complexª a problematicii W. DuprØ, Religion in Primitive Culture. A Study în Ethnophilosophy, The Hague, Paris, 1975, pp. 15-25. 2. Ibid., p. 19. 3. Ibid., p. 20. anume ”i în ce condiþii se delimiteazª de aceasta, cine ”i în ce împrejurari poate transgresa Pragul dintre Lumi, care este relaþia omului arhaic cu sufletele morþilor ”i cu alte spirite locuitoare ale Þinuturilor Umbrelor? Dacª vom iniþia un elementar exerciþiu de imaginaþie încercând sª ne reprezentªm un conþinut oarecare pentru fiecare dintre aspectele enumerate, vom remarca faptul cª ele þin, toate, de raportarea omului arhaic la invizibil; de modul în care el însu”i se folose”te de funcþia imaginarului (foarte probabil, mai puþin atrofiatª decât a noastrª, supusª neîn-cetat materialelor gata-imaginate oferite cu bunªvoinþª de mass-media), de maniera în care î”i construie”te riturile ”i miturile pentru a rªspunde unor întrebªri existenþiale; în consecinþª, ele vor determina modalitªþile de reglare, de acordare la Sacrul pe care omul nu-l poate controla, de îndreptare sau acoperire parþialª a fisurilor vieþii pªmânte”ti (moarte, boalª, calamitªþi naturale, lipsa hranei etc.) prin gesturi de ordine, de împªcare, de preamªrire ”i altele pe care îndeob”te le numim rituri1. Liniile de forþª, dupª cum se va observa, nu se vor putea desprinde de la sine. O metodª de ordonare a discursurilor morþii-prag pe care le-au elaborat oamenii strªvechi ne va fi greu sª urmªm atâta timp cât imaginile sunt, toate, aproape topite într-o masª compactª de informaþii repetitive; în plus, dupª cum s-a remarcat, atenþia ne va fi reþinutª de aspecte puþin palpabile, iar delimitªrile nete pot fi în”elªtoare ”i în neconcordanþª cu realitªþile ambigue, greu de manevrat. Spre exemplu, locul precis al Celeilalte Lumi se stabile”te, de la populaþie la populaþie, pe criterii specifice, multe dintre ele, a”a cum arªtam, contradictorii din punctul nostru de vedere. 1. V. folositoarea clasificare a riturilor pe care o detaliazª Claude RiviŁre în Socio-antropologia religiilor, Polirom, Ia”i, 2000, trad. rom. de Mihaela Zoica”, pp. 87, 88. 56 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 57 Nu vom opta astfel prea adesea pentru decontextualizari, fiindcª e greu sª apreciem în ce mªsurª î”i vor pªstra justeþea ni”te fapte simbolice aflate în afara ariei lor fire”ti de acþiune. Dincolo de toate aceste precauþii, nu ne va fi totu”i impo-sibil sa desprindem din oceanul de imagini ale morþii arhaice câteva direcþii generale în manevrarea Necunoscutului, câteva poziþii a”a-zis consacrate de a aborda moartea. Cel care ne va fi cªlªuzª în Lumea de Dincolo, rªmânând, pânª la urmª, cel mai bine pregªtit  suflete”te ”i tehnic vorbind  pentru o astfel de cªlªtorie, este ”amanul. De practicile, imaginile ”i manevrele sale ne vom folosi ori de câte ori vom avea ocazia, cele mai relevante descrieri ale geografiei mistice rªmânând legate, mai mult sau mai puþin direct, de personalitatea sa spiritualª. 2.3. Câteva aluzii la o nouª Existenþª Un întreg imaginar al omenirii cautª de mii de ani antidoturi împotriva timpului1, prin efortul imaginªrii oamenii comu-nicându-”i iar ”i iar refuzul de a muri. Gilbert Durand remarcª 1. V. G. Durand, La foi du cordonnier, Denoºl, Paris, 1984: la possesion dun temps qui dØfie à jamais lusure entropique et la mort, p. 76. Indiferent de cadrul conceptual în care vom plasa discuþia ”i care þine seama de funcþiile atribuibile mitului  de la cele sociale (vezi Durkheim sau Malinowski), la cele cognitive (familiare primilor etnologi care recuno”teau în orice conþinut religios vehiculul unui anume tip de cunoa”tere) sau emoþionale (teama de moarte, de suferinþª, dorinþa pªstrªrii unei ordini opuse haosului), orice abordare funcþionalistª propune pânª la urmª, cum bine remarca Kolakowski, o grilª de interpretare, un dicþionar care transpune materialele mitologice într-un limbaj pretabil înþelegerii ”i interpretªrii noastre (V. Kolakowski, op. cit., pp. 12-14). ˛n ultimii 70-80 de ani, amestecul sociologiei, psihanalizei, structu-ralismului sau fenomenologiei în studiul miturilor au transformat aceast segment al istoriei religiilor / antropologiei? /etnologiei în mai multe rânduri modul în care eufemizªrile îmblânzesc imaginile distrugerii ”i morþii, adicª ale tenebroaselor feþe ale timpului, transformându-le, de exemplu, în simple temeri erotice ”i carnale1. Cª ne referim, ca în cazul de faþª, la paleantrop, sau cª-l avem în vedere pe omul contemporan, preocuparea  fªþi”ª sau disimulatª  pentru diferite aspecte ale morþii a fost religioase? într-un teren colcªind de ambiguitªþi, traversat în toate direcþiile de perspective care se bat cap în cap, de metode prea sterile, prea subtile sau prea improbabile pe care cu greu le mai putem delimita sau înþelege fªrª a face apel, în mod paradoxal, la toate celelalte. Cât despre noi, luând cuno”tinþª de cele mai utilizate interpretªri, vom simpatiza în paginile care urmeazª cu abordªrile fenomenologice propuse acum câteva decenii de Eliade (”i care cunosc astazi, poate mai mult ca niciodatª, un vizibil reviriment); iar dacª mitul reprezintª într-adevªr un mod de a fi în lume, iar gândirea simbolicª precede atât limbajul cât ”i gândirea discursivª, revelând de-a dreptul anumite aspecte ale realitªþii, atunci vom pªstra fªrª sª stªm pe gânduri, împreunª cu aceastª concepþie asupra antropologiei profunde (o hermeneuticª a transversalitªþii), linia lui Gaston Bachelard ”i, mai apoi, Gilbert Durand, care au dus atât de departe analiza simbolurilor imaginarului, neignorând nimic din motivaþiile sociopete ”i sociofuge ale simbolismului ”i îndreptând cercetarea atât spre psihanalizª, cât ”i spre instituþii rituale, simbolism religios, poezie, mitologie, icono-grafie sau psihologie patologicª, dupª cum Durand însu”i î”i descria metoda de abordare a imaginarului (Structurile antropologice ale imaginarului, ed. cit., p. 38. A se vedea ”i Eliade, Eseuri, Editura “tiinþificª, Bucure”ti, 1991, trad. rom. de Maria ”i Cezar Ivªnescu, precum ”i interviurile cu Gilbert Durand ”i Edgar Morin: Antro-pologia profundª, o lecturª realª a comportamentului uman ”i respectiv Reînvªþarea dialogului cu miturile, la rubrica Dialoguri despre Mircea Eliade din revista Vatra, 6/7 2000, pp. 84-88, trad. rom. de Cornelia Alexandru. Pentru compararea unor perspective, sugerªm lectura capitolului Structura mitului din C. LØvi-Strauss, Antropologia structuralª, Editura Politicª, Bucure”ti, 1978, trad. rom. de I. Pecher, pp. 246-279; precum ”i capitolul Mitul în zilele noastre din Roland Barthes, Mitologii, Editura Institutul European, Ia”i, 1997, trad. rom. de Maria Carpov, pp. 235-293. 1. Durand, Structurile antropologice , p. 195. 58 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 59 relativ constantª. Ea s-a manifestat mereu în limitele unui mediu religios1 a”a cum am arªtat deja în capitolul precedent; concretizªrile cele mai frecvente ale grijii pentru moarte ”i morþi în cadrul sistemelor religioase au fost (”i sunt) urmª-toarele: tratarea cadavrului, înhumªrile sau incinerªrile, peisa-jele atribuite Lumii (sau Lumilor) de Dincolo ”i doliul, la mise en quarantine, cum îl nume”te Morin2. E de presupus cª una dintre primele aluzii la Viaþa de Apoi, visul arhaicului în care îi revedea pe cei decedaþi  cunoscuþi (fo”ti membri ai tribului/clanului respectiv) sau necunoscuþi (strªmo”i, animale totemice), genera acum mai bine de 70000 de ani3 primele discursuri despre moarte ”i, cel puþin aparent, prima tendinþª (tentaþie?) de proiectare a individului dincolo de el însu”i4. Tendinþa generalª este de a admite creativitatea artisticª, capacitatea de abstractizare, de analizª ”i de idealizare, ”i deci, putinþa de a articula o relaþie existenþialª atât cu anturajul vizibil cât ”i cu cel invizibil5 doar în cazul strªmo”ului omului modern; n-ar fi, astfel, lipsit de interes sª amintim faptul cª primele urme de rituri funerare se leagª nu de homo sapiens sapiens6, 1. A se vedea The New Encyclopaedia Britannica, pp. 533, 537. Pentru a susþine aceea”i idee reproducem un inspirat fragment al lui Roger Caillois din Lhomme et le sacrØ, Gallimard, Paris, 1950: Énergies vivifiantes et forces de la mort se ressemblent pour former les pôles attractif et rØpulsif du monde religieux. Au premier, apparitennent la clartØ et la sØcheresse du jour, au second les tØnŁbres et lhumiditØ de la nuit, p. 55. 2. E. Morin, Lhomme et la mort, Seuil, Paris, 1970 (1951), p. 25. 3. Eliade, Istoria credinþelor , p. 19. 4. Gail Kligman, Nunta mortului. Ritual, poeticª ”i culturª popularª în Transilvania, Polirom, Ia”i, 1998, trad. rom. de Mircea Boari, Runa Petringeanu, Georgiana Farmeaga, West Paul Barbu, p. 110. 5. Coppens, Picq (coord.), op. cit., p. 512. 6. Aceastª denominaþiune este propusª de John M. Roberts în op. cit. ”i ne-am însu”it-o deoarece ne-a pªrut adecvatª contextului în care, la rândul nostru, o utilizªm; v. pp. 40 urm., precum ”i schema de la p. 37. ci de neanderthalianul1 purtªtor al culturii musteriene din preajma ultimei perioade glaciare, care era ”i el un homo sapiens, însª anterior (cu aproximativ 20000 de ani2) înainta-”ului nostru, având o structurª anatomicª (mai ales a cutiei craniene) destul de diferitª de a lui homo sapiens sapiens3. De lipsa inteligenþei  cutia sa cranianª are o capacitate de 1640 cm3, pe când a noastrª are aproximativ 1535 cm34  sau de lipsa funcþiei imaginarului nu-l vom putea bªnui, deoarece urmele lªsate de acest misterios vªr al nostru pe toatª întinderea pªmântului5 (iar referindu-ne la sepulturi, în special în sud-vestul Franþei ”i Israel6) sunt de-a dreptul uimitoare. Chiar faptul de a-”i fi înhumat morþii în gropi special construite este de primª importanþª pentru noi, fiindcª, a”a cum sugereazª Eliade7, atestª deja credinþa într-o nouª 1. Curcio (editore), op. cit., pp. 209-213, Roberts, op. cit., pp. 37-40, T. Champion, C. Gamble, S. Shennan, A. Whittle, Prehistoric Europe, Academic Press, Harcourt Brace Jovanovitch Publishers, 1992, pp. 75, 76. 2. Roberts, op. cit., p. 37. 3. V. o perspectivª nuanþatª la Leroi-Gourhan, Le fil du temps , pp. 110, 363. 4. V. Curcio(editore), op. cit., p. 210. 5. Roberts, op. cit., p. 37, Curcio (editore), op. cit., p. 210. V. de asemenea M. Cârciumaru, Marie-HØlŁne Moncel, M. Anghelinu, R. Cârciumaru, The Cioarei-Boro”teni Cave (Carpathian Montains, Romania): Middle Paleolithic Finds and Archeological Analysis of the Lithic Assemblages în Antiquity, vol. 76, no. 293, sept. 2002, Scotland, ed. by Gordon Barday, pentru demonstrarea unor posibile urme neanderthaliene pe teritoriul românesc, datând din 45-40000 î.H., sau cel puþin a unor legªturi între acesta ”i homo sapiens sapiens materializate în paleoliticul mijlociu. Ipoteza unor neanderthalieni târzii care ar fi tranzitat  cel puþin  România este, oricum, departe de a fi pe deplin probatª. V. mai ales pp. 681, 684. 6. T. Champion, C. Gamble, S. Shennan, A. Whittle, op. cit., p. 76. 7. Eliade, Istoria credinþelor , p. 19. 60 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 61 viaþª a celor decedaþi. Dacª mai adªugªm mobilierul funerar descoperit în preajma sepulturilor în general de formª ovalª (diverse unelte de piatrª, fragmentele de ocru ro”u, coarne de ren1, un cerc de coarne în mijlocul cªruia s-a gªsit cada-vrul unui copil neanderthalian2), orientarea exclusivª spre vest3 sau cimitirul neanderthalian de pe Muntele Carmel (Palestina)4 unde cadavrele erau înhumate în poziþie flexatª5, vom avea în faþª câteva dovezi greu de contestat ale existenþei riturilor ”i ceremoniilor în comunitªþile neanderthaliene ”i, mai mult, asupra credinþei în supravieþuire ”i a unei viziuni asupra Lumii de Dincolo. Descoperirea unui schelet de bªrbat care, se pare, î”i pierduse un braþ cu mult înaintea morþii, i-a determinat pe paleoarheologi sª ia în conside-rare ipoteza unui puternic sentiment de coeziune a grupului, nevoia de a fi cu ceilalþi ”i grija faþª de ei  se prea poate, deci, ca adultul sª fi fost întreþinut de confraþi în ciuda handicapului sªu6. Or, toate aceste trªsªturi nu par sª se deosebeascª prea mult de cele ce vor fi în paleoliticul superior specifice lui homo sapiens sapiens. Cert este cª primele înmor-mântªri intenþionate dateazª din musterian (aproximativ 70000-50000), vârstª pe care îndrªznim sª o atribuim ”i Lumii de Dincolo. 1. Curcio (editore), op. cit., p. 214. 2. Roberts, op. cit., p. 39. 3. Curcio (editore), op. cit., pp. 213, 214. 4. Ibid., p. 214, Eliade, Istoria credinþelor , p. 19. 5. Champion, Gamble, Shennan, Whittle în op. cit. completeazª cu încª un amªnunt: craniul se odihne”te pe unul din braþe (p. 75). 6. Roberts, op. cit., p. 39. 2.4. Ipostaze simbolice ale oaselor în practici funerare ”i rituri de iniþiere Tot în aceea”i perioadª ar trebui sª cªutªm originile conceptualizªrii sufletului sau spiritului1, fiindcª, se pare, credinþele neanderthalienilor nu erau unitare: s-au descoperit multe cranii parþial distruse, pe care unii speciali”ti le asociazª cu na”terea unei noi instituþii: rªzboiul2 ”i, probabil, a unor practici canibalice care presupuneau cel puþin consumarea ritualicª a creierelor3 du”manilor. Eliade, la rândul sªu, aminte”te, cu rezervele care se cuvin, aceastª interpretare în legªturª cu un craniu descoperit la Monte Circeo4, cªruia i s-ar fi lªrgit gaura occipitalª pentru a i se putea extrage conþinutul; însª acceptª probabilitatea existenþei unui cult al craniilor, obicei atestat la multe dintre populaþiile arhaice (printre care ”i tribul kai din Noua Guinee, unele triburi din Camerun sau populaþii bantu5). Amintim cititorilor cª mult mai târziu, în spaþiul daco-getic al secolelor II-I î. H. (în zona extracarpaticª ”i sud-estul Transilvaniei) sau chiar mai târziu (secolele VIII-X, la sud de Carpaþi, în zonele Tichile”ti, Sihleanu, Platone”ti6), s-au descoperit numeroase cranii îngropate separat, evocate de Valeriu Sîrbu7 la categoria osemintelor neincinerate aflate în 1. Eliade, Istoria credinþelor , p. 34. 2. Roberts, op. cit., p. 40. 3. A se vedea ”i Rudolf Otto, Despre numinos, Dacia, Cluj-Napoca, 1996, trad. rom. de Silvia Irimia ”i Ioan Milea, pp. 212, 213. 4. Eliade, Istoria credinþelor , pp. 18,19. 5. A”a-numitul head-hunting, cum îl numeste LØvi-Bruhl, în La mentalitØ primitive, pp. 69,70. 6. V. C. Luca, D. Mandescu, Rituri ”i ritualuri funerare în spaþiul extracarpatic, Muzeul Brailei, Editura Istros, Brªila, 2001, p. 53. 7. V. Sîrbu, Credinþe ”i practici funerare religioase ”i magice în lumea geto-dacilor, Editura Porto-franco, Galaþi, 1993, pp. 30-35. 62 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 63 contexte nefunerare (locuinþe, complexe de cult, ”anþuri de apªrare ”i gropi izolate); alªturi de alte schelete contorsionate cum ar fi oasele cu urme de violenþª, trunchiurile fªrª cranii ale multor copii, tineri ”i adulþi (lipsind însª bªtrânii), craniile separate de trunchi pun istoricilor no”tri probleme delicate de interpretare a unor aspecte din religia strªmo”ilor, trecute cu vederea de generaþiile anterioare de arheologi. Pe scurt, Sîrbu înainteazª douª ipoteze cu privire la pre-zenþa craniilor cu pricina (reprezentând 4% din total, adicª 8 indivizi descoperiþi la Brad, Grªdi”tea, Bude”ti1): prima dintre ele rªmâne, crede istoricul, puþin probabilª ”i se referª la posibile practici de antropofagie cultualª a apropiaþilor morþi sau a du”manilor uci”i2; lipsa unor spªrturi în craniu care sª îndreptªþeascª presupunerea consumªrii rituale a creieru-lui precum ”i faptul cª oasele lungi nu sunt rupte pentru a se putea recupera mªduva sunt, pentru Sîrbu, posibile (fericite!) contraargumente care pªstreazª varianta antropofagiei în stadiul de ipotezª deocamdatª nedemonstrabilª. (Menþionªm, în chip de posibil contraargument, cª interdicþia de a sparge oasele animalelor consumate, în civilizaþiile de pªstori ”i vânªtori, este binecunoscutª, deoarece integritatea acestora reprezenta garanþia reînvierii3 ”i nu cunoa”tem nici un motiv pentru care o asemenea interdicþie ar fi perfect improbabilª în spaþiul geto-dacic). ˛n fine, cea de a doua ”i ultima posibilitate care s-ar mai putea invoca este, crede Sîrbu, cultul craniilor ce implicª, de asemenea, sacrificarea prealabilª a victimelor (cel puþin) în vederea expunerii lor pe zidurile cetaþii4. 1. Ibid., pp. 31, 35. 2. De amintit faptul cª istoricul atribuie acelea”i douª ipoteze atât pentru craniile separate cât ”i pentru oasele separate (în special oase lungi) aflate departe de necropole, acestea din urmª aflându-se într-o pro-porþie mult mai mare, de 17% (34 de indivizi). V. ibid., pp. 31, 33. 3. Eliade, Istoria credinþelor , pp. 22, 23. 4. Columna lui Traian, scenele 25, 56, 72. De altfel, asupra sacrificiilor umane târzii din spaþiul autohton1 vom mai avea ocazia sª revenim; cât prive”te problema depozitelor de oase din paleoliticul inferior, 1. La sacrificii umane se recurgea, pare-se, în urmªtoarele situaþii (cf. V. Sîrbu, G. Florea, Les GØto-Daces. Iconographie et imagi-naire, Centre dÉtudes Transylvaines, Fondation Culturelle Roumaine, Cluj-Napoca, 2000, tr. fr. par Livia Sîrbu, p. 86): 1. ˛n beneficiul unei zeitªþi, de pildª Zalmoxis (la care vom mai reveni pe parcurs, a se vedea Silviu Sanie, Din istoria culturii ”i religiei geto-dacice, Editura Univ. Alex. Ioan Cuza, Ia”i, 1995 ”i Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han: studii comparative despre religiile ”i folclorul Daciei ”i Europei orientale, Editura “tiinþificª ”i Enciclopedicª, Bucure”ti, 1980, trad. rom. de Maria Ivªnescu ”i Cezar Ivªnescu, v. pentru acest aspect mai ales pp. 62-64. 2. Moartea unui aristocrat sau rege, cu ocazia cªreia, cum remarca “tefan din Bizanþ, Se înjunghie soþia pe mormântul bªrbatului (din Lexicon, p. 337, citat de Sîrbu în Credinþe ”i practici funerare , p. 34; sª nu uitªm însª cª aceastª practicª era destul de rªspânditª printre populaþiile din Fiji, Arhipelagul Indian, în toata India ”i China anticª, ca ”i cªsªtoriile postmortem, în cazul decedaþilor celibatari  v. Sir James Frazer, La crainte des morts dans la Religion Primitive, Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 1937, tr. fr. par Marquise de LuprØ, pp. 177-187). 3. Pentru fondarea unei construcþii (de fapt, este vorba de consacrarea unui loc într-un gest cosmogonic, a”a cum îl vede Eliade, de ordonare a Haosului, de instituire a unui Centru. V. Sacrul ”i profanul, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Brându”a Prelipceanu, pp. 28-46, mai ales pp. 50-54, dar ”i Istoria credinþelor : la Ierihon (aprox. 6850 î. H.) morþii erau îngropaþi sub pardoseala locuinþelor, p. 40. V. de asemenea Sîrbu, Credinþe ”i practici funerare , despre scheletele descoperite sub locuinþe la Grªdi”tea ”i Borlu”ani) ”i Corradi Musi, Supernatural Heroes in Fino-ugric Shamanism, în HoppÆl ”i Pentikäinen (ed.), în legªturª cu spiritul tutelar al locuinþei, p. 132. 4. Sacrificiul copiilor din motive necunoscute (sª fie vorba, oare, de o indiferenþª faþª de soarta lor justificatª religios, vârsta lor micª implicând neiniþierea spiritualª în practicile spirituale ale grupului? Cf. pentru sprijin ”i Carla Corradi Musi, Shamanism from East to West, AkadØmiai Kiadó, Budapest, 1997, care dª exemplul popoarelor fino-ugrice ”i amerindiene, nepreocupate de soarta postumª a copiilor de diferite vârste din motive de neimplicare socialª ”i/sau religioasª în viaþa tribalª. Astfel femeile indiene pot practica infanticidul fªrª prea mari dificultªþi, în cazuri de foamete sau epidemii, v. p. 94). 64 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 65 Eliade1 se aliniazª pªrerii generale conform cªreia, în aceastª perioadª, ele nu pot fi totu”i atestate cu certitudine. Problema rªmâne însª deschisª în ce prive”te paleoliticul mijlociu. Rªmâne totu”i un aspect destul de neglijat de istorici: ”i anume posibilele capacitªþi oraculare ale craniilor omene”ti (de fapt, ale strªmo”ilor veneraþi sau ale ”amanilor morþi, spre exemplu, la indienii din America de Nord2) sau ale unor animale-totem (cum este cazul craniului de urs la ugrici sau al renilor la populaþiile saami din partea nord-centralª a Suediei3). E drept cª aceastª funcþie oracularª a craniilor este cel mai adesea invocatª în contexte ”amanice, ele mergând însª pânª la celþi ”i sciþi4; de aceea unii cercetªtori, printre care ”i Carla Corradi Musi, regªsesc aici un substrat comun cu practicile ”amanice5 consacrate  nordice, slave sau americane. ˛n zona slavª populatª de fino-ugrici s-au gªsit de asemenea morminte în care craniile erau îngropate într-o zonª separatª 5. Omorârea ritualª a prizonierilor (ipotezª destul de greu demonstra-bilª pentru scheletele descoperite în contexte nefunerare de care tocmai am vorbit, dat fiind numªrul mare de oseminte de copii, repartiþia lor pe teritorii vaste, precum ”i faptul cª înhumarea unora s-a fªcut cu grijª; v. Sîrbu, Credinþe ”i practici funerare , p. 33), ”i, în sfâr”it, 6. Sacrificiile de care am vorbit, în vederea obþinerii craniilor. Oricum, se presupune cª dupª instaurarea romanilor sacrificiile umane vor înceta, sub presiunea învingªtorilor asupra clasei sacer-dotale autohtone. Victimele vor fi înlocuite cu animale. V. Sîrbu, Credinþe ”i practici funerare , pp. 35,36 ”i Sîrbu, Florea Les GØto-Daces. Iconographie et imaginaire, p. 87. 1. Eliade, Istoria credinþelor , pp. 21, 22. 2. Corradi Musi, Shamanism , p. 96. 3. S-au descoperit atât cranii întregi cât ”i mandibule la Härjedalen, cu vªdite scopuri cultice. V. Inger Zachrisson, Can Grave Customs Be Taken Over by One Ethnic Group from Another? în HoppÆl ”i Pentikäinen (ed.), op. cit., p. 110. 4. Corradi Mussi, op. cit., p. 51 ”i Eliade, “amanismul ”i tehnicile arhaice ale extazului, Humanitas, Bucure”ti, p. 1997, trad. rom. de Brândusa Prelipceanu ”i Cezar Baltag, pp. 362, 363. 5. Corradi Musi, ibid. ”i, date fiind tehnicile ”amanice familiare acestor populaþii, Corradi Musi presupune funcþia oracularª a craniilor în aceste zone. ˛n legªturª cu deducþia savantei italiene, observaþia noastrª ar putea fi aceea cª, în practica ”amanicª, oasele (fie cª ne referim la craniu, la oase lungi sau la schelete întregi) nu sunt semnificative doar în mªsura în care reprezintª ni”te ustensile divinatorii; de”i exemple de ”amani care folosesc craniile în aceste scopuri sunt nenumªrate (printre ele îl vom gªsi ”i pe Odhin, cel mai de vazª dintre zeii Aseni, recunoscut pentru însu”irile sale ”amanice  iniþiere într-un copac, cªlªtorie în Lumea Morþilor, dobândirea unor cuno”tinþe secrete de tip iniþiatic ”i darul poeziei; posedª la un moment dat capul uria”ului Mimir pe care-l consultª la nevoie1), credem cª potenþialul oracular al oaselor rªmâne o simplª concretizare a vastului lor simbolism; pentru o imagine completª, s-ar impune mai degrabª accentuarea unei alte nuanþe: moartea ”i învierea, reprezentate atât pe costumul ”amanic2 cât, mai ales, jucatª de acesta într-o manierª ritualicª pe parcursul iniþierii, sunt reprezentate prin oasele înnoite, albe, puse la locul lor de sufletele ”amanilor morþi (la tungu”i3) dupª ce i-au fost ”amanului smulse unul câte unul ”i numªrate. Lipsa unui singur os (în prealabil ”amanul a fost strªpuns de suliþe, sfârtecat, sfâ”iat) nu i-ar fi permis accederea la condiþia de ”aman. ˛n cazul eschimo”ilor, dupª ce este torturat de animale-spirite care mai târziu vor deveni spiritele sale ajutªtoare, iniþiatul trªie”te în final o stare de extaz (Quamaneq4) în care î”i 1. Eliade, Istoria credinþelor , p. 328. V. de asemenea imaginea unui cap mumificat, cu potenþial divinatoriu, din Noua Zeelandª în P. Radin, La religion primitive. Sa nature et son origine, Gallimard, Paris, 1941, tr. par Alfred MØtraux, p. 161. 2. V. Eliade, “amanismul , pp. 157-160. 3. Ibid., p. 55. 4. Ibid., p. 72. 66 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 67 contemplª propriul schelet, ipostazª interpretatª de Eliade1 în termenii unei experienþe mistice a vieþii ”i a morþii. “i în cazul ”amanului eschimos, fiinþele mitice sau alþi ”amani morþi îl vor tortura pe iniþiat, descªrnându-l ”i numªrându-i oasele în vederea viitoarei lui meniri; dupª un lung ”i anevois antrenament2 spiritual care îi consacrª de altfel vocaþia misticª3, acest quamaneq capªtª sensul cuceririi unei noi condiþii, de naturª supraumanª, în care carnea ”i sângele (adicª partea perisabilª a trupului) vor fi îndepªrtate. ˛n sfâr”it, cum spuneam mai sus, reprezentarea diverselor schelete (unele din fier  amintind altª practicª de iniþiere în care scheletul de os al neofitului este înlocuit printr-unul de fier) pe costumul ”amanic rezumª ”i actualizeazª drama iniþierii, adicª drama morþii ”i învierii (...), substanþa vie, materia primª pªstratª de strªmo”ii mitici4. Osul este sursa vieþii umane ”i animale, el este în mod natural impregnat cu mana, dupª credinþele din Oceania, iar readucerea la starea de schelet5 înseamnª reintegrare în matricea Vieþii. ˛n lucrarea sa asupra experimentªrii durerii în iniþierea ”amanicª, MihÆly HoppÆl6 relateazª cazul unui poet ungur contemporan, Ferenc JuhÆsz care, sub un tratament experi-mental cu LSD (dyetilamida acidului lisergic, un halocinogen sintetic) trªie”te o halucinaþie vizualª ”i auditivª foarte 1. Ibid., p. 56. 2. V. mªrturia unui iniþiat eschimos cu privire la duritatea acestui antrenament în Radin, op. cit., pp. 95-97; v. de asemenea DuprØ, op. cit., p. 101. 3. Eliade, “amanismul , pp. 72, 73. 4. Ibid., p. 158. 5. DuprØ, op. cit. Printre lucrurile impregnate a-priori cu mana sunt într-adevªr ”i oasele, alªturi de suflete, strªmo”i, zeitªþi, anumite pªsªri-spirite, v. p. 92. 6. HoppÆl, Pain in Shamanic Initiation, în HoppÆl ”i Pentikäinen (ed.), op. cit. asemªnªtoare cu ceea ce istoricii religiilor numesc îndeob”te iniþiere ”amanicª. Viziunea are ca temª centralª un anumit tratament aplicat oaselor. Reproducem mai jos un fragment din descrierea pe care JuhÆsz o va face ulterior iniþierii la care a fost supus: The man cut off my head, tore my body into small pieces (...) When it seemed that all my bones had been separated from the flesh the blacksmith1 spoke to me, saying: «All your bones have turned into a river »; and, sure enough, I saw a river in the room, with many bones floating in it (...) then taking his pliers he started fishing them out of the river. When he had hauld all the bones onto the bank, the blacksmith put them together and covered them with flesh, so that my body regained its former appearance2. O replicª perfectª a acestei halucinaþii moderne descoperim în nord-estul Estoniei precum ”i la amerindieni; în tradiþiile lor funerare, cu ocazia celei de-a doua înhumªri  despre care vom vorbi ceva mai jos  oasele morþilor sunt dezmembrate ”i spªlate cu grijª de cªtre femei pentru a fi reîngropate3. 1. Deseori cei care iniþiazª ”amanii recurg la anumite manevre care intrª de obicei în sfera de activitate a fierarilor, ”i asta în cazul în care ei în”i”i nu sunt fierari. De exemplu, la iakuþi, carnea neofitului este smulsª de un om/spirit cu un cle”te sau cârlig de fier, oasele sunt curªþate de carne, lichidele corpului aruncate, ”i la sfâr”it scheletul este îmbinat cu fier. V. Eliade, “amanismul , p. 48. ˛n ”amanismul fino-ugric fierarul are un rol central în iniþiere. V. Corradi Musi, Supernatural Heroes în Finno-Ugric Shamanism, pp. 127, 128. 2. F. JuhÆsz, Mit tehet költö?, Budapest: SzØpirodaleni Köny Vibadó, 1967, p. 135, citat de HoppÆl în Pain în Shamanic Initiation, op. cit., p. 155. 3. V. Corradi Musi, Shamanism , p. 97. V. de asemenea Napolskikh, op. cit., p. 8, pentru tradiþiile ugricilor. O scurtª demonstraþie asupra caracterului imuabil al oaselor face, de asemenea, Andrei Timotin în Mitologia cªlªtoriilor extatice: ”amani, strigoi ”i rªzboinici cere”ti: o istorie stratificatª ”i douª contribuþii recente: Marianne Mesnil ”i Jean-Claude Schmitt, în Archaevs. Studii de istoria religiilor, an II, fasc.1, 1998, Bucure”ti, pp. 201-204. 68 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 69 Desprindem din exemplele oferite mai sus concluzia cª oasele, cu sau fªrª referire directª la practicile ”amanice al cªror simbolism complex îl susþin, atestª mai degrabª legª-tura spiritualª cu Viaþa ”i mai ales cu atingerea unei condiþii superioare. Rolul craniilor în cadrul practicilor divinatorii nu acoperª efectiv decât o micª parte din bogata paletª de investiri simbolice ale cutiei craniene, din paleolitic ”i pânª târziu, în cre”tinism. ˛nsª, la drept vorbind, atât ele cât ”i toba ”i costumul ”amanic au, direct sau indirect, legªturª cu clarvi-ziunea dobânditª pe parcursul extazului ”amanic. Dacª vom vrea neapªrat sª ne mªrginim la o utilizare oracularª a oaselor în ”amanism, nu avem decât sª citim chiar în aceastª cheie o experienþª de genul quamaneq a eschimosului (cªruia Nimic nu-i rªmâne ascuns1). Credem însª cª remarca lui Eliade asupra tehnicilor mistice de genul divinaþiei ”i clarviziunii (pentru cªutarea unui animal pierdut, a unui lucru furat etc.) în context ”amanic va fi suficient de lªmuritoare: Totu”i, pentru aceste lucruri mªrunte, se va recurge mai curând la ajutorul ”amanilor sau al altor categorii de magicieni ”i magiciene. Apoi, nu este treaba ”amanilor sª facª rªu du”manilor clienþilor lor, cu toate cª uneori o fac2. Mult mai direct implicatª în divinaþia ”amanicª pare sª fie toba; acest instrument oracular de prim ordin trebuie utilizat pe tot parcursul transei pentru a excita ”amanul ”i a provoca astfel cªlªtoria în Lumea de Dincolo3. Asupra sa nu ne vom opri în acest moment, pentru a nu rupe coerenþa textului. 1. Eliade, “amanismul , p. 71. 2. Ibid., p. 179. 3. ¯. Hultkräntz, Aspects of Saami Shamanism, în HoppÆl ”i Pentikäinen (ed.), op. cit., pp. 141, 142. V. pentru un simbolism complet al tobei ”amanice Eliade, “amanismul , pp. 166-173 ”i DuprØ, op. cit., p. 109. Revenim, în schimb, cu încª un aspect legat de simbolistica oaselor: LØvy-Bruhl aminte”te diverse populaþii din Noua Guinee care pªstreazª unele oase (în primul rând craniile ”i mandibulele) ale pªrinþilor (inclusiv ale celor recent decedaþi) pe care obi”nuiesc sª le picteze, sª le acopere cu frunze parfumate ”i sª le vorbeascª ori de câte ori comunitatea trªie”te vremuri de restri”te. Nu întotdeauna folosit în cadrul unor practici divinatorii, craniul venerat î”i conservª ”i aici puterea misticª, iar la nevoie chiar este invitat sª-”i arate forþa în cazuri de furt, vrªjitorie sau conflicte sociale1. Motivele pentru care oamenii arhaici s-au simþit determi-naþi sª conserve craniile sunt, iatª, numeroase ”i, în funcþie de contextul religios, perioadª istoricª ”i alþi factori pe care cu greu i-am putea delimita, funcþiile exacte pe care le-au îndeplinit în sistemul de credinþe ”i practici religioase ne scapª de prea multe ori. Cert rªmâne un singur lucru: indiferent de funcþia atribuitª, credinþa într-o putere care depª”e”te sfera simþurilor ”i care sªlª”luia de obicei în cutia cranianª nu putea fi decât general rªspânditª. 1.5. Câteva observaþii asupra practicii expunerii cadavrelor ”i asupra dublei înmormântªri Alªturi de prezenþa unor necropole ”i a depozitelor de cranii precum ”i a înmormântªrii intenþionate cu ocru ro”u (simbolul vieþii2) regªsitª pretutindeni în lume, ar mai trebui poate sª amintim încª o practicª funerarª, la fel de veche; ea ne poate pªrea, la o primª vedere, o bunª ilustratoare a lipsei de 1. LØvi-Bruhl, La mentalitØ primitive, pp. 196,197. 2. Ibid.; cf. de asemenea Corradi Musi, Shamanism from East to West, p. 93. 70 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 71 interes a strªmo”ului nostru din paleolitic ”i din epocile urmªtoare faþª de mort ”i, implicit, faþª de soarta sa postumª: este vorba de expunerea cadavrelor. Abandonarea defuncþilor ”i, cum adªuga Leroi-Gourhan1, pªrªsirea grabnicª a locului decesului lªsând trupurile pradª animalelor, nu implicª necredinþa în supravieþuire. Dimpotrivª. S-au descoperit nenumªrate oase izolate, schelete în poziþii neanatomice2 aflate pe platforme sau lespezi, fªrª nici o altª urmª funerarª decelabilª, atât în preistorie, cât ”i mult mai târziu, pânª în ultimele secole î.H., în Tibet, Mongolia, Siberia3, Dacia extracarpaticª, nordul Balcanilor, Boemia, Slovacia sau sudul Germaniei4. Faptul cª defuncþii aveau parte de o expunere îndelungatª la suprafaþa solului ducea la o degradare grabnicª, de dorit, provocatª de animalele carnivore ”i de agenþii naturali (plante, bacterii, acizii solului). Ca ”i când expunerea la suprafaþa solului nu ar fi fost suficientª, ostiacii5 î”i acopereau morþii cu crengi ”i frunze, în timp ce cadavrele copiilor erau intro-duse de-a dreptul în scorburile copacilor, pare-se, din douª motive: primul este cel deja menþionat  facilitarea descom-punerii , iar al doilea, u”urarea trecerii sufletelor în Lumea Cealaltª (copiii morþi a”ezaþi în scorburi întruchipau legªtura cu celelalte nivele cosmice6). Oricum, raþiunea principalª a acestui gest funerar, cu rªspândire cvasigeneralª, rªmâne aceea a grªbirii putrefacþiei, 1. A. Leroi-Gourhan, Les religions de la prØhistoire: PalØolithique, Paris, 1964, p. 54, citat de Eliade în Istoria credinþelor , p. 19. 2. Sîrbu, Florea, Les GØto-Daces. Iconographie et imaginaire, p. 85. 3. L.-V.Thomas, Lanthropologie de la mort, Payot, Paris, 1975, pp. 255-257. 4. Sîrbu, Credinþe ”i practici funerare , p. 37. 5. Corradi Musi, Shamanism , p. 96. 6. V. pentru simbolul copacului ca axis mundi în special Eliade, Sacrul ”i profanul, pp. 34-40. amortizând astfel nelini”tea pricinuitª de diversele stadii ale tanatomorfozei. Cu privire la acest aspect deosebit de important în eco-nomia morþii arhaice se cuvine sa facem câteva precizªri: pe bunª dreptate, L.-V. Thomas atrªgea atenþia în mai multe rânduri asupra ideii de moarte progresivª sau a diverselor grade de moarte la populaþiile vechi1, prin contrast cu moartea punctualª cu care suntem noi, modernii, obi”nuiþi, diferenþa dintre mort ”i viu fiind descifratª în termeni fiziolo-gici neechivoci2. Moartea arhaicª era însª, mai întâi de toate, o moarte simbolicª (a”a se face cª ea putea fi jucatª ritualic de cªtre neofiþii angajaþi în diverse iniþieri), tradusª în plan spiritual printr-o trecere  anevoioasª ”i primejdioasª atât pentru decedat cât ”i pentru comunitate  înspre un Dincolo. Cum anume se pliazª ideea de moarte-proces pe realitatea arhaicª a morþii vom desprinde îndatª din exemplul reprodus de LØvy-Bruhl dupª însemnªrile unui misionar, aflat în mijlocul tribului magololo (Africa): cu mult înainte ca muribundul sª-”i fi dat sufletul, toþi cei de faþª îl declaraserª deja mort  în multe cazuri mortul nu continua doar sª respire, ci chiar sª mªnânce ”i sª vorbeascª, aceste semne fiziologice neînsemnând însª mare lucru atâta timp cât lâme hôte du corps, la dØjà quittØ (...). Aux yeux des primitifs, ce mourant est (...) dØjà mort3. E limpede, deci; omul modern va ezita sª cadª la învoialª cu cel arhaic nu doar asupra noþiunii de suflet/spirit, dar ”i asupra ideii, aparent indiscutabile, de corporalitate4: 1. A se vedea Thomas, op. cit., pp. 184-186. 2. Butada He that begins to live begins to die, de”i celebrª, nu reflectª o schimbare de opticª. V. F. Quarles, Hieroglyphics of the Life of Man, în D. J. Enright (ed.), The Oxford Book of Death, Oxford, N.Y., Oxford Univ. Press, 1983, p. 4. 3. LØvi-Bruhl, La mentalitØ , p. 185. 4. V. Thomas, op. cit., pp. 217, 218. 72 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 73 momentul încetªrii funcþiilor trupului, singurul recunoscut de noi ca decisiv, nu reprezintª pentru arhaic nici mªcar indiscutabilul punct de pornire al procesului morþii. ˛n zona morþii simbolice nu existª, de fapt, loc pentru rigori ”tiinþifice. Sir Frazer a luat, de asemenea, seama la aceste obiceiuri de pªrªsire a defuncþilor, adunându-le în lucrarea sa La crainte des morts dans la religion primitive. Dincolo de discutabilele sale judecªþi de valoare, etnologul englez furniza un numªr impresionant de situaþii, rªspândite pe tot globul, de expuneri/ pªrªsiri de cadavre. Comportamentul radical al celor dintr-o insulª din nord-vestul Noii Guinee nu este unul izolat: când cineva moare, casa sa este îndatª abandonatª. ˛nainte ca tribul sª se îndepªrteze de locul blestemat, defunctul este învelit într-un material ”i expus pe un e”afod construit în mod expres, în pªdure. Din când în când, pªrinþii decedatului se apropie de locul cu pricina pentru a se asigura cª putrefacþia înainteazª1. ˛ntr-adevªr, lipsa semnelor tanatomorfozei este problematicª ”i de nedorit  dovada de nezdruncinat a faptului cª mortul (ori mai degrabª spiritul sªu) nu vrea sª pªrªseascª aceastª Lume; iar motivele sale nu pot fi decât du”mªnoase. Spaþiul autohton pªstreazª destul de bine în credinþele sale despre stafii ”i vampiri aceast scenariu dªtªtor de fiori în legªturª cu ferocitatea mortul neputrezit. Strigoii români, taltòs unguri, mazzeri corsicani, kallikantzaroi greci ”i multe alte fiinþe ale folclorului european împªrtª”esc pânª la un punct aceastª condiþie a morþilor vii (living dead2) care au ceva în comun: cad în extaz, timp în care sufletul le pªrªse”te corpul ”i poartª diverse lupte cu alte 1. Frazer, op. cit., p. 14. 2. Corradi Musi, Shamanism , pp. 66-67. spirite, pare-se, pe Tªrâmul Morþilor1. Nu este cazul sª anticipªm o problematicª pe care o vom trata, oricum, separat, însª ceea ce trebuie accentuat în acest moment este faptul cª unul dintre punctele de risc ale extazului strigoilor no”tri este identic cu al ”amanilor de pretutindeni (de unde inspirata comparaþie a Carlei Corradi Musi între ”amanism ”i vampi-rism2): dacª sufletul hªlªduie”te un timp prea îndelungat în Þinuturile Umbrelor sau prin alte locuri, el nu va mai avea acces în propriul corp, acesta ameninþând atunci sª se dete-rioreze, ca orice materie neînsufleþitª. Letargia, somnul, catalepsia, extazul prelungit ar putea tansforma în orice moment moartea temporarª3 a ”amanului/strigoiului într-o moarte definitivª. Problema vampirilor ne-ar putea deschide calea cªtre o nouª discuþie interesantª asupra rªdªcinilor superstiþiei legate de sugerea sângelui (care înseamnª viaþª), pe care o vom evita însª din motive de timp ”i spaþiu. Oricum, ar mai trebui reþinut cª putinþa de a-”i separa sufletul de trup nu este singurul punct comun al ”amanului ”i vampirului, însª, în ceea ce ne prive”te, aceastª însu”ire rªmâne singura esenþialª fiindcª demonstreazª credinþa pro-fundª a oamenilor în re-na”terea posibilª numai dacª moartea a avut loc în condiþii impecabile, ca proces complet ”i armonios. Nici un ciclu nu va putea reîncepe fªrª ca cel care-l preceda sª nu se fi încheiat el însu”i conform a”teptªrilor. Pªrªsirea unui regim ontologic ”i angrenarea într-altul nu se poate face într-o clipª ”i, drept urmare, este sugeratª 1. V.C. Ginzburg, Istoria nocturnª. O interpretare a sabatului, Polirom, Ia”i, 1996, trad. rom. de Mihai Avªdanei, mai ales pp. 167-179. Timotin î”i argumenteazª însª temeinic observaþiile aduse pe mar-ginea clasificªrilor lui Ginzburg, insuficient, crede el, adecvate naturilor ”i funcþiilor compozite ale fiinþelor nocturne ce rªtªcesc noaptea pe teritoriile sud-est europene. V. rectificªrile sale din articolul citat, mai ales pp. 185-187, dar ”i urmªtoarele. 2. Corradi Musi, Shamanism , mai ales pp. 66-71, dar ”i pp. 17, 43. 3. Ginzburg, op. cit., p. 178. 74 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 75 simbolic printr-o cªlªtorie mai mult sau mai puþin îndelungatª, asupra cªreia vom mai reveni. Aceastª cªlªtorie este sprijinitª în plan abstract de credinþa în mai multe tipuri de suflet (mai ales la populaþiile africane1) care mureau dupª criterii ”i perioade diferite (sufletele mai marilor comunitªþii mureau, evident, ceva mai greu decât cele ale femeilor sau copiilor2). Iar aceste grade ale morþii, corespunzªtoare diverselor etape ale trecerii înspre Lumea de Dincolo ”i dispariþiei 1. E. M. Zensse, în African Religion, Eliade (ed. în chief), The Encyclopedia of Religion, vol. I, Mac Millan Library USA, N.Y., 1993, nu pare sª fie de acord cu referirea pe care o fac unii antropologi la acel multiple soul al africanilor, arªtând cª, de fapt, Eul/ Persoana (the Self) este doar compozit ”i dinamic  v. p. 67. Cu toate acestea, Marc AugØ, în The War of Dreams, Pluto Press, London, Sterling, Virginia, 1999, tr. by Liz Heron, luând în discuþie populaþiile africane dogon, bambara ”i mossi, vorbe”te de elementele constituente ale persoanei: principiul vital, rayi, prezent în toate fiinþele este cel care hªlªduie”te în timpul somnului (de fapt, visului) îndeplinind un rol senzorial în lumile visate (!): what an individual sees in his ( ) dream is what the rayi sees in the course of its roaming around; înveli”ul lui rayi este fifingi, dublul sau imaginea trupului individului. (v. pp. 26-28). Printre ugrici este frecventª credinþa în cinci suflete  pentru bªrbaþi ”i patru  pentru femei, iar apartenenþii populaþiei sioux cred cª omul are patru suflete, dintre care douª se combinª pentru a forma spiritul care va merge în Lumea Cealaltª; al treilea va rªmâne legat de locul în care mortul a trªit pe pªmânt, în timp ce al patrulea pªrªse”te satul pentru a se întoarce, la rªstimpuri, înspªimântând oamenii. V. Corradi Musi, Shamanism , p. 95. V. de asemenea o trecere în revistª a sufletelor multiple în Radin, op. cit., pp. 211-226 ”i DuprØ, op. cit., pp. 72, 73. Nu dorim sª prelungim aceastª discuþie asupra scindªrii spiritului în suflu vital, suflet, umbrª etc., cunoscând riscurile la care ne-am supune. Mai amintim doar cª LØvi-Bruhl, în La mentalitØ primitive, sesizase cu mult înaintea altora confuzia inextricabilª (p. 72) provocatª de relaþiile sufletului cu corpul în diverse credinþe religioase arhaice; faptul cª aceste idei pªreau de multe ori incomplete nu-i împiedica pe cei care credeau în ele sª le reflecte în riturile funerare, în pofida obscu-ritªþii pe care noi o remarcam. V. ”i pp. 66-68. 2. Thomas, op. cit., p. 185. componentelor spirituale se oglindeau într-o structurª ritualicª extrem de complexª care debuta, în general, înainte de moartea propriu-zisª ”i se încheia, în funcþie de comunitate, dupª câteva luni sau chiar ani ori, pur ”i simplu, il dØpend du mort lui-mŒme que le deuil se prolonge ou non1, deoarece e posibil ca acesta sª rªmânª o perioadª incertª suspendat între Lumi. Cu alte cuvinte, transi-ul (termenul îi aparþine lui Ph. AriŁs, folosit într-un context medieval, dar nu nepotrivit contextului nostru) este cel care suscitª spaima2 apropiaþilor. Cu cât se va trece mai repede peste perioada putrefacþiei, cu atât mai bine pentru comunitate. L.-V. Thomas, în Les rites de mort. Pour la paix des vivants, face câteva observaþii interesante3, cu trimiteri psihanalitice, în legªturª cu acest aspect: etapele ritualice sunt, de fapt, în primul rând solidare cu etapele putrefacþiei, fiind astfel de ajutor apropiaþilor mortului în mobilizarea psihologicª împotriva ororii ”i mai ales a spaimei legate de cadavrul care mai pªstreazª urme organice, materiale, deci care este încª nedesprins de acest Tªrâm. Ceea ce se a”teaptª cu adevªrat, este stadiul neutru, cum îl nume”te Thomas, al scheletului blanc, pur et dur4. Tocmai de aceea expunerea cadavrelor, facilitând o putre-facþie rapidª, nu este un gest lipsit de înþelepciune. ˛n ce ne prive”te, tocmai am vªzut în paginile anterioare cª dacª oasele nu reprezintª totu”i partea neutrª a fiinþei umane, ele sunt 1. LØvi-Bruhl în La mentalitØ primitive, p. 67. 2. Corradi Musi adaugª acestei spaime a incon”tientului colectiv îngrijorarea provocatª printre apropiaþi de dificultatea testelor la care sufletul mortului va fi supus în drumul sªu spre Celªlalt Tªrâm. La voguli ”i ostiaci perioada de trecere ia forma unei complicate venerªri a unor imagini construite anume spre a conþine (?) sufletul defunctului. V. Shamanism , p. 95. 3. Thomas, Les rites de mort. Pour la paix des vivants, Fayard, Paris, 1985, pp. 121-124. 4. Ibid., p. 122. 76 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 77 în schimb pure ”i demne de a fi venerate. Nu ”tim astfel de ce Valeriu Sîrbu, în încercarea sa de a da o explicaþie fragmen-telor de schelete ale celor peste 200 de indivizi, descoperite în contexte nefunerare pe teritoriul nostru1, considerª foarte probabil ca perioada expunerii defuncþilor  în gropi sau pe platforme, în/sau la marginea a”ezªrilor, în case ale morþilor  sª fie mai importantª decât înhumarea, deci cª dupª efectuarea unor [ritualuri de trecere] corpul uman î”i pierde sacralitatea ”i poate fi tratat cu toatª neglijenþa (...) ”i dupª ce descom-punerea cadavericª a avut loc, [este posibilª] depunerea lor (aruncarea?) în gropi2. De”i un asemenea tip de practicª funerarª contrasteazª cu cel al venerªrii craniilor, de asemenea probabil în secolele II î.H.  I d.H., nici unul dintre ele nu umbre”te, practic, validitatea celuilalt, spaþiul carpato-danubiano-balcanic fiind traversat de nenumªrate practici care coexistau fªrª a se deranja unele pe altele. De pildª, înhumarea ”i incineraþia au fost atestate pe parcursul întregului mileniu3 ”i, chiar dacª preeminenþa celei din urmª a fost constantª4, prima n-a dispªrut niciodatª din teritoriu. ˛n plus, Silviu Sanie avea dreptate sª observe cª este greu de precizat care va fi fost conþinutul exact al noþiunii de moarte, cât era de precis sau de 1. V. Sîrbu, Florea, Les GØto-Daces , p. 85. 2. Sîrbu, Credinþe ”i practici funerare , p. 33. 3. V. Sanie, op. cit, p. 54. V. pentru alte amªnunte interesante ”i lªmuritoare articolul lui Timotin, Paleocre”tinismul carpato-danubian în Archaeus, II, fasc. 2, 1998, unde se aduc specificªri asupra eterogenitªþii etnice (”i, normal, lingvistice ”i spirituale) a tracilor din spaþiul carpato-danubian dupª cre”tinare, ”i cu atât mai mult înaintea acesteia. Se va remarca orientarea culturalª ”i spiri-tualª diferitª a regiunilor intracarpatice (ca centru geo-politic atestabil abia dupª secolul I d.H.) de zonele Dunªrii inferioare ”i cele dobrogene care rªmân orientate cultural cªtre arealul elenistic. V. mai ales pp. 44-50. 4. Mai frecventª la sud de Carpaþi în primele secole d. H., v. Luca, Mªndescu, op. cit., p. 47. nesigur1, iar eterogenitatea evidentª a practicilor funerare ”i influenþele diverselor rituri venite dinspre alte etnii trace (dar nu numai) ne conduc înspre ipoteza unor credinþe hibride sau cel puþin fªrâmiþate pe mici comunitªþi religioase. Altceva ne atrage însª atenþia în soluþia posibilª oferitª de Valeriu Sîrbu pentru numªrul mare de schelete aruncate în gropi, fose sau alte locuri aflate departe de necropole ”i bªnuite a fi rªmª”iþele unor rituri de expunere/pªrªsire a defuncþilor: faptul cª plaseazª centrul de greutate al demer-surilor ritualice în prima parte a procesului morþii, adicª în cea care acoperª perioada putrefacþiei cadavrului  temutª ”i evitatª de popoarele care practicª acest tip de rituri  la rØpulsion quil inspire est vØcue comme le danger dune contamination2. Ajuns în stadiul de schelet, conform presu-punerilor lui Sîrbu, defunctul nu mai prezintª nici un fel de interes spiritual ”i este aruncat la întâmplare sau îngropat neglijent într-un loc oarecare. Pe bunª dreptate ne întrebªm atunci, pentru ce strªmo”ii no”tri sª fi provocat, prin expu-nere, o descompunere rapidª, dacª nu pentru a recupera rªmª”iþele a cªror încªrcªturª simbolicª  aproximativ aceea”i pretutindeni în lume  am amintit-o deja? Referindu-se la ritul funerar al societªþilor arhaice, Thomas face o observaþie cu caracter general care reþine însª un aspect extrem de subtil al percepþiei tradiþionale asupra morþii: En gros, il semble que le devenir du mort ne soit symbo-liquement rØglØ quune fois dØpassØe la phase traumatisante de la putrØfaction du corps3. ˛ntr-o conjuncturª funerarª cum este cea a expunerii cada-vrului, apogeul demersului ritual ar trebui sª fie, aproape obligatoriu, acela al purificªrii. 1. Sanie, op. cit., p. 53. 2. Thomas, Les rites de mort , p. 122. 3. Ibid., p. 121. 78 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 79 Acesta este ”i motivul pentru care înmormântarea a doua a fost cunoscutª ”i practicatª, probabil, în toate colþurile globului. Indiferent de teritoriul în care apare, Bali, Madagascar, sud-estul Asiei1, Volta Superioarª2, Indonezia3, Estonia, America de Nord (kwakiutl, salish), Siberia4 sau România5, înmormântarea a doua este motivatª de aceea”i credinþª în stadiul final al procesului morþii, oasele uscate, curate, însemnând purificare, sacralizare, rena”tere. Cª exhumarea rªmª”iþelor are loc la 12, 10 sau 7 ani (ca în Romania6) intereseazª mai puþin  ideea centralª rªmâne aceea cª la capªtul perioadei de liminalitate7 nu mai avem un defunct, ci, eventual, dupª cum demonstreazª Robert Hertz8, un strªmo”, demn de veneraþie. Trecerea de la starea impurª  care începe în momentul (?) morþii  înspre starea purª de schelet deseori curªþat ”i spªlat ritualic9 acoperª o perioadª incertª de nesiguranþª ontologicª pentru membrii comunitªþii ”i de grele încercªri pentru mort. ˛n acest haos, relaþiile interpersonale sunt ame-ninþate cu scurtcircuitul: lipsa obiectului, lipsa identitªþii mortului, lipsa Celuilalt pânª la urmª, obligª deseori comu-nitatea la decizii ritualice extreme. ˛n afara automutilªrii la care recurg uneori apropiaþii (dar nu numai ei), în triburile 1. Ibid., p. 122. 2. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , pp. 73,74. 3. T. Utriainen, The Semantics of the Double Burial in a Karelian Funeral Rite, în HoppÆl ”i Pentikäinen (ed.), op. cit., pp. 67,69. 4. Corradi Musi, Shamanism , p. 97. ˛n cultura La Jolla din California a fost prima oarª atestatª în anul 5000 î.H. 5. Ibid., p. 67. 6. Ibid. 7. V. amªnunte asupra acestei noþiuni consacrate de Victor Turner, lucrarea The Ritual Process, N.Y. Aldine Publ. Comp., 1969. ˛n linii mari, este vorba de marcarea perioadei de tranziþie, de prag, v. p. 94; cf. The Encyclopedia of Religion, vol. I, p. 66. 8. Citat ”i comentat de Utriainen în op. cit., p. 67. 9. V. Corradi Musi, Shamanism , p. 97. mossi din Volta Superioarª, dezordinea provocatª de lipsa cuiva se regleazª prin crearea efectivª, în sânul comunitªþii, a unui nou palier relaþional: începând cu momentul decesului ”i pânª în ziua kouri (adicª a celei de a doua înmormântªri), cineva (de obicei o persoanª apropiatª defunctului, fªcând parte din familia îndoliatª ”i, când e posibil, bucurându-se de o asemªnare fizicª cu acesta) îi va lua locul. Persoana a fost desemnatª sa fie kourita uneori chiar de muribund, pentru a-i juca rolul; teatrul va merge atât de departe, încât aceastª kourita va trebui sª se îmbrace cu ve”mintele decedatului, sª-i mimeze eventualele handicapuri sau ticuri ”i, evident, sª-i preia toate atribuþiile în sânul familei ”i al comunitªþii. Aceastª prezenþª realª a celui mort dispare brusc în momentul în care strªmo”ii vin sª o caute, adicª în ziua înmormântªrii a doua, când persoana-surogat redevine ea însª”i, se rade în cap ca toþi ceilalþi, îndeplinind rolul firesc de participantª la funeralii1. Ce dovadª mai bunª am fi putut gªsi pentru a ilustra imensul rol pe care a doua înmormântare îl are în unele comunitªþi, marcând, practic, finalul liminalitªþii ”i debutul riturilor de agregare2? Riturile de trecere practicate în timpul putrefacþiei, pe care Valeriu Sîrbu le considerª esenþiale pentru strªmo”ii daci care cuno”teau expunerea cadavrelor, s-ar dovedi, iatª, incomplete într-o schemª ritualicª coerentª; ele ar acoperi doar riturile de separare care marcheazª de cele mai multe ori primele stadii ale descompunerii3 ”i riturile de tranziþie care acoperª putrefacþia propriu-zisª; toate sunt, însª, nu mai mult decât premergªtoare riturilor de agregare, de reîncor-porare în Matricea Vieþii (Van Gennep, care a consacrat 1. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 74. 2. V. Turner, op. cit., p. 94. 3. V. Thomas, Lanthropologie de la mort, p. 255. 80 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 81 termenul, este ”i cel care înþelege riturile de trecere ca fiind compuse din cele trei segmente amintite: separarea, limita ”i agregarea1; iar L.-V. Thomas, aplecându-se doar asupra riturilor funerare pe care le considerª, în ansamblul lor, ca fiind rituri de trecere, repereazª în ele un numªr impresionant de sub-rituri acoperind perioade distincte în derularea pro-cesului morþii2). “i chiar dacª am alege sª nu þinem seama de acest aspect, socotindu-l a fi o simplª neconcordanþª terminologicª, ”i am urma îndeaproape doar logica faptelor3, am observa cª, indi-ferent de natura riturilor dacice de pe parcursul putrefacþiei în contextul practicii de expunere a cadavrelor, acestea n-ar acoperi din punct de vedere simbolic decât stadiile incipiente ale procesului morþii; tratarea neglijentª a rªmª”iþelor osoase rªmânând oarecum fªrª justificare în contextul de semnificaþii evocat. 2.6. Incinerarea sau urgenþa purificªrii Când aminteam, la începutul discuþiei, de valenþele psihanalitice bªnuite de Thomas în spatele acestor practici, ne refeream, mai exact, la corespondenþa care se poate realiza între momentele tanatomorfozei ”i momentele simbolice oglindite în rituri ”i stªrile psihice ale comunitªþii corespunzªtoare fiecªrei etape; analog, aceste stªri mentale pot fi divizate, dupª Thomas, în trei 1. A. Van Gennep, Riturile de trecere, Polirom, Ia”i, 1996, trad. rom. de Lucia Berdan, Nora Vasilescu, pp. 22, 25-33, 147. 2. Thomas, Les rites de mort , pp. 129-168 ”i pp. 170-172, 226; cf. ”i The Encyclopedia of Religion, vol. I, p. 66. 3. V. ingenioasa analizª a ritului funerar la Utriainen, op. cit., mai ales pp. 68, 69, care, plecând de la conceptele de simbolizare ”i proces semiotic ale lingvistei ”i psihanalistei Julia Kristeva, pune la cale o semanticª a dublei înmormântªri. stadii: deculpabilizarea (corespunzªtoare etapei de separare), reconfortarea (care are loc treptat, pe parcursul momentelor de tranziþie) ”i revitalizarea care însoþe”te momentul celei de-a doua înmormântari1. Dacª a”a stau lucrurile, atunci incinerarea, o altª practicª funerarª milenarª, trebuie sª rªspundª în modul cel mai direct nevoii de purificare (atât a mortului, cât ”i a comu-nitªþii), de atingere aproape instantanee a Esenþelor. Flacªra ilustreazª toate transcendenþele, spunea Bachelard2, iar verticalitatea sa, dinamismul, forþa purificatoare (cuvântul pur înseamnª în sanscritª foc3) reprezintª tot atâtea motive pentru ca flacªra sª joace un rol constant în demersurile religioase de dobândire a nemuririi sufletului. Dintr-un anumit punct de vedere, cum sugera de altfel ”i Gilbert Durand, jertfele prin ardere ”i incinerarea ca practicª funerarª se numªrª printre preocupªrile spiritualiste care dispreþuiesc geografia htonianª4, sângele ”i putrezirea. Prezent sub o formª sau alta (cªldurª, luminª ori alte simboluri solare) în aproape toate tipurile de iniþiere (”amanice, de pubertate, de mistere5), sacralitatea celestª a focului intrª 1. Thomas, Les rites de mort , p. 121. Antropologul francez vorbe”te ”i de o ritualitate defensivª prin care cei vii sperª cª mortul se va odihni în pace ”i nu-i va mai deranja niciodatª. V. p. 126. 2. G. Bachelard, Flacªra unei lumânªri, Anastasia, Bucure”ti, 1994, trad. rom. de Maria Baconski, p. 73. 3. Durand, Structurile antropologice , p. 166. 4. Ibid., p. 167. 5. V. Eliade, Na”teri mistice, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Mihaela Grigore Paraschivescu  trecerea prin foc a adolescenþilor, jocul cu ramuri în flªcªri, aruncarea focului, ca rit purificator legat probabil de simbolistica fulgerului, mersul pe jar al ”amanului (v. pp. 22, 33, 118, 119,129, 133 etc.) sau chiar botezul cre”tin cu foc (1Cor. 2:13,14,15), reprezintª, toate, ipostaze ale însu”irilor mântuitoare ale flªcªrilor, marcând totodatª începerea unei noi existenþe care stª sub semnul sacrului. Flªcªrile au fost probabil exaltate în contextul religios al metalurgiei ”i mitologiei metalelor 82 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 83 în toate constelaþiile uraniene ”i solare indoeuropene1. Amintindu-ne faptul cª unicul fier de care dispunea omul preistoric era cel de provenienþª meteoriticª (v. nota 129 pentru sensul sumerianului an.bar), iar meteorul era deja, mai mult sau mai puþin direct, legat de foc, cu trecerea timpului ”i rªspândirea adevªratelor tehnici de exploatare a minereurilor, de topire ”i întªrire2, metalul va deveni în aceea”i mªsurª celest ”i teluric, iar focului nostru i se vor recunoa”te de acum înainte puterile transformatoare. Trecerea prin foc presupunea astfel încercarea supremª, iar incinerarea însemna sublimare, schimbarea definitivª a condiþiei, ridicarea, ascensiunea, transcendenþa. Acest tip de simbolism intelectual  o cred Durand ”i Bachelard, iar Eliade sugereazª acela”i lucru în contextul religiilor popoarelor din nordul ”i centrul Asiei  al focului îl întâlnim în religiile multor popoare. Perceput de cªtre antropolog ”i filozof în termenii unei epurªri imaginare ”i ai unei ruperi definitive de condiþia animalª, nu putem, totu”i, deslu”i cu claritate contextele religioase în care, de pildª, majoritatea geto-dacilor (în special cei de condiþie socialª joasª, dar nu numai3) decid sª-”i incinereze morþii; practica este atestatª de prin secolul al V-lea î.H., cu o pauzª suspectª în jurul secolului al II-lea î.H. (despre care nu se poate spune foarte mult din moment ce necropolele ”i în general, an.bar fiind prima denumire a focului ce cuprinde, în sumerianª, semnele cer ”i foc (v. Eliade, Istoria credinþelor , p. 44), corelabile cu originea meteoriticª a fierului preistoric. V. ”i Tratat de istorie a religiilor, Humanitas, Bucure”ti, 1992, trad. rom. de Mariana Noica, pp. 215, 216, asupra pietrelor cªzute din cer: pietre de trªsnet ”i pietre-meteorit. V. pentru legªturile ”ama-nului cu focul ”i însu”irile fachirice tot Eliade, “amanismul , p. 198. ˛n sfâr”it, v. de asemenea Eliade, Forgerons et alchimistes, pp. 14-20. 1. Durand, Structurile antropologice , p. 167. 2. V. în primul rând Eliade, Forgerons et alchimistes, pp. 21-26. 3. Sîrbu, Florea, Les GØto-Daces , p. 84. urnele funerare devin invizibile), pânª prin secolul I d.H., continuând însª, din câte ”tim, la sud de Carpaþi, pânª târziu, în secolul al X-lea1. Incinerarea este, însª, puþin practicatª în Africa neagrª2, rezervatª nobililor hindu”i3 ”i ”amanilor buriaþi4 ori, invers, la îndemâna tuturor în Japonia unde doar împªratul avea dreptul de a fi înhumat, ”i destul de frecventª printre laponii vremurilor vechi5. Acestea fiind spuse, am încheiat scurta noastrª trecere în revistª a celor mai rªspândite modalitªþi de tratare a cada-vrului în comunitªþile arhaice (omiþând, poate, mumificarea, care ni s-a pªrut a se apropia, cel puþin în aspectele sale esenþiale, de înhumare, ”i, oricum, mult mai puþin cunoscutª). Dacª am reaminti mulþimea obiectelor aflate în jurul locurilor de îngropare, a urnelor funerare ”i a necropolelor, constând în principal din unelte de piatrª6, obiecte decorate sau figurine7, podoabe, scoici8, iar mai apoi unelte ”i arme din fier, piese de harn”ament9 care aparþineau defunctului, în Dacia, adevªrate truse magice pentru protecþia morþilor proveniþi din pªturile inferioare ale societªþii10, vase ”i mai cu seamª oseminte de animale ”i coarne11  nu ar mai trebui sª avem 1. V. Luca, Mandescu, op. cit., p. 47. 2. Thomas, Lanthropologie de la mort, pp. 257, 258. 3. Effie Bendann, op. cit., p. 45. 4. Eliade, “amanismul , p. 198. 5. Zachrisson, op. cit., p. 108. 6. Curcio, op. cit., p. 213. ˛n centrul Suediei, la Härjedalen, uneltele de piatrª erau predominante inclusiv în epoca fierului ”i s-au atestat chiar în Evul Mediu. V. Zachrisson, op. cit., p. 112. 7. Roberts, op. cit., p. 44. 8. Eliade, Istoria credinþelor , p. 19 ”i Champion, Gamble, Shannon, Whisttle, op. cit., p. 75. 9. Luca, Mandescu, op. cit., p. 40. 10. Sîrbu, Florea, Les GØto-Daces , p. 92. 11. ˛n gropile popoarelor nordice s-au descoperit figurine de animale cum ar fi lebªda ”i scufundarul, datând din pleistocen ”i holocen (v. A. Barta, Myth and Reality în the Ancient Culture of the Northern 84 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 85 motive de îndoialª asupra putinþei manevrªrii invizibilului ”i, deci, a imaginªrii unei alte Lumi concrete care-l a”teapta pe cel decedat, oferindu-i cel puþin condiþii pentru a-”i exercita meseria sau relua preocupªrile din viaþa terestrª1. Remarcând mulþimea figurinelor, a uneltelor din piatrª, precum ”i cea a pietrelor cu formª naturalª antropo- ”i zoomorfª descoperite recent în sanctuarul paleolitic de la Har Karkom (Israel)2 ”i care relevª posibilitatea existenþei unei proto-arte, trebuie sª luªm în calcul un fapt remarcat cu ceva vreme în urmª de Eliade3: piatra, indiferent de forma sa (semªnând a ceva sau cu cineva, megaliþi funerari, pietre gªurite etc.), reprezenta o stare de disponibilitate4; ea imita ceva ”i venea de undeva5, deci omul arhaic se raporta spiritual la pietre în mªsura în care acestea adªposteau sau exprimau sacrul. ˛n triburile marind-anim (Australia)6, o formª, o culoare, o asemªnare cu un animal sau fruct a unei pietre va trezi în con”tiinþa oamenilor bªnuiala cª nu ar fi vorba de o piatrª obi”nuitª, ci de o fiinþª superioarª înzestratª cu puteri magice, ascunsª sub înveli”ul dur; de aceea ea este o dema (echiva-lentul lui mana melanezian), adicª ceva prin care se manifestª acþiunea unei forþe invizibile7. People, în HoppÆl ”i Pentikäinen [ed.], op. cit., p. 23), precum ”i mari colecþii de oase, cranii de elani ”i reni, la populaþiile saami din Suedia, pªstrând urmele unor sacrificii, v. Zachrisson, op. cit., p. 102; de asemenea în regiunea Skåne (partea extrem-sudicª a Suediei) coarnele de cerb erau a”ezate în câteva morminte paleolitice fie sub trupul defunctului, fie pe partea inferioarª a picioarelui acestuia, v. ibid., p. 111. 1. Eliade, Istoria credinþelor , p. 19. 2. Coppens, Picq (coord.), op. cit, p. 520. 3. V. Tratat de istorie ., pp. 207, 208. 4. Ibid., p. 209. 5. Ibid., p. 207. 6. V. LØvy-Bruhl, La mythologie , p. XXVII. 7. Vom reveni în scurt timp asupra problemei Sacrului, cât ”i asupra modului în care Misterul contribuie la delimitarea Lumii de Dincolo. La fel, în cazul megaliþilor funerari, pietrele sunt locuite de strªmo”i1 ”i astfel spaþiul respectiv apare ca spaþiu consacrat, ca Centru, prin intermediul cªruia se realizeazª comunicarea cu Cerul ”i cu regiunile inferioare, adicª cu zeii, zeiþele htoniene ”i spiritele morþilor2  în acest spaþiu aveau loc diverse culte închinate acelora din urmª. Simbolismul pietrelor ”i legªtura lor cu Puterile de Dincolo se va pªstra în diverse ipostaze (mai ales în aspectele care privesc forþa lor fecundatoare) pânª în timpurile moderne, fªrª ca învªþªtura Bisericii sª le fi putut contracara eficient. “i, ca sª revenim: chiar admiþând probabilitatea ca unele obiecte prezente în preajma sepulturilor sª nu fie nimic mai mult decât resturi ale unor prânzuri rituale (multe dintre pietrele amintite rªmânând cu identitªþi incerte, neputându-se stabili întotdeauna cu precizie incidenþele cultuale de care s-au bucurat), încª mai rªmân indicatori care trimit în mod vªdit la credinþa în Cealaltª Lume: mulþimea oaselor incinerate ”i a craniilor de animale al cªror statut totemic este indiscutabil, precum ”i diversele unelte menite sª-l însoþeascª în existenþa de Dincolo3 pe cel care le-a folosit deja pe Pªmânt. 2.7. Porozitatea realului ”i gestionarea Sacrului Cum am mai spus-o deja, Celªlalt Tªrâm prindea contur în momentul în care omenirea fªcea primul pariu cu o formª de divinitate: dreptul la nemurire, la trecerea într-o nouª 1. Eliade, Tratat ., pp. 209, 210. 2. Eliade, Istoria credinþelor , p. 83. V. întregul capitol Megaliþi, temple, centre ceremoniale: Occidentul Europei, regiunea Mediteranei, Valea Indusului, pp. 81-95. 3. Sîrbu, Florea, Les GØto-Daces , p. 90; Eliade, Istoria credinþelor , p. 19. 86 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 87 viaþª se nª”tea, poate, mult mai firesc decât ne-am putea închipui noi astªzi. De”i Van Baaren, semnatarul segmentului dedicat Vieþii de Dincolo în The Encyclopedia of Religion1, lªsa sª se înþeleagª cª preocuparea pentru postexistenþª nu este totu”i centralª în toate religiile, vom rªmâne la pªrerea explicatª ”i susþinutª în capitolul introductiv al lucrªrii de faþª, ”i anume cª moartea-prag rªmâne dominantª atât în religiile istorice, cât ”i în cele arhaice; asta cu atât mai mult cu cât, inerent, urmele sacrului sunt cªutate astªzi de paleoarheologi printre obiectele ”i practicile care pot atesta aceastª credinþª într-o nouª Viaþª în comunitªþile vechi ”i foarte vechi. Kolakowski este unul dintre cªrturarii care rezolvª cu claritate ”i rafinament aceastª problemª: acceptarea existenþei unei Forþe Supranaturale ”i ideea de nemurire sunt douª aspecte esenþiale ale oricªrei trªiri religioase care se presupun reciproc. Amintindu-”i de cartea lui Miguel Unamuno, Sentimentul tragic al vieþii, Kolakowski reproduce un fragment de conversaþie dintre filozof ”i un þªran spaniol  Unamuno i-ar sugera þªranului cª existenþa lui Dumnezeu nu implicª cu necesitate o viaþª dupª moarte. Drept rªspuns, þªranul recurge la o exclamaþie spontanª care ascunde un mare ”i subtil adevªr teologic: Atunci la ce bun Dumnezeu?2. ˛ntr-adevªr, a susþine existenþa unei divinitªþi supreme, ve”nice ”i atotputer-nice ”i a te îndoi totodatª de existenþa unui Dincolo nu e neapªrat incoerent din punct de vedere logic, însª, ar însemna, în termenii lui Kolakowski, a-L face pe Dumnezeu remar-cabil de inutil3. Aceea”i idee a securitªþii postmortem oferite de orice cadru ”i/sau doctrinª religioasª o susþine atât Thomas, în Les 1. Vol. I, p. 117. 2. Kolakowki, op. cit., p. 169. 3. Ibid., p. 170. rites de mort...1, cât ”i autorii secþiunii dedicate morþii în New Encyclopaedia Britannica2. Fire”te, cu atât mai mult vom putea vorbi de o accedere fireascª la un Dincolo în religiile omului arhaic, unde distincþia natural/supranatural nu i se impunea acestuia cu violenþa cu care se va impune spiritului istoric raþionalist. Fªrª sª vedem neapªrat în rezultatele desprinse din aplicª-rile testului proiectiv Szondi soluþia ultimª privind resorturile comportamentului religios arhaic, ci, dimpotrivª, recunoscân-du-ne reþinerea în faþa oricªror abordªri excesiv psihologizate3, 1. Thomas, Les rites de la mort , p. 119. 2. The New Encyclopaedia Britannica, macropaedia, vol. 5, founded in 1768, 15th ed. Chicago/London/Toronto/Geneva/Sydney/Tokyo/ Manila/Seoul, 1977: All religion is concerned with postmortem security ( ), p. 538. 3. Arªtând modalitªþile concrete prin care fenomenologii religiei se aratª preocupaþi de statutul metodologic al disciplinei lor, Martín Velasco, în Introducere în fenomenologia religiei (Polirom, Ia”i, 1997, trad. rom. de Cristian Bªdiliþª), comenteazª pe larg punctele de tangenþª cu alte discipline desprinse din aceea”i matcª a ”tiinþelor religiei; printre ele se aflª, evident, ”i psihologia religiei. Iar în mªsura în care o abordare fenomenologicª se strªduie”te sª depª-”eascª dificultaþile cu care se confruntau etnologii, antropologii ”i alþi teoreticieni ai religiilor prizonieri, în ultima sutª de ani, ai propriilor lor concepte ”i perspective cu care porniserª cândva la drum  animism, totemism, magie naturalª etc., ea ar trebui consi-deratª ca fiind de un real folos. O abordare fenomenologicª a religiilor nu presupune abandonarea interpretªrilor ei ”tiinþifice pe care, dimpotrivª, se strªduie”te sª le integreze  orice fapt religios este presupus a se manifesta într-un cadru social, istoric ”i, fire”te, psihic, care trebuie bine conturat; ea are meritul însª de a prezerva acel implicit al actului religios, ireductibilitatea sacrului, a cªrui dispariþie o deplângeam în capitolul introductiv. Dacª metodele sale urmªresc regªsirea unei structuri globale a fenomenului religios, la o mªrime staticª, indiferentª istoriei, dupª cum se exprimª Velasco, trebuie precizat cª aceastª formª globalª se obþine în urma contactului cu faptele relgioase oferite chiar de cªtre istorie. Cum fiecare dintre ”tiinþele religiei se ocupª de aceasta urmând mai mult sau mai puþin o perspectivª unicª (socialª, filosoficª, 88 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 89 arªtªm totu”i în cele ce urmeazª modalitªþile prin care acest test, pus în slujba etnopsihologiei, încearcª sª surprindª raportarea la Lume a arhaicului. Rezultatele testului au pªrut sª scoatª la ivealª o configuraþie specificª (k+, p-) a Eului arhaic în cazul tribalilor tarahumaras, configuraþie regªsitª apoi cu regularitate la alte populaþii arhaice1. Este vorba de configuraþia care corespunde gândirii magico-animiste2; în psihologicª etc.), fenomenologia, studiind faptul religios luat în ansamblul (”i în specificul sªu!) ar oferi de-a gata celorlalte discipline aceastª specificitate care le va feri de reducþionisme ”i de alte erori cum ar fi aceea a analizªrii unor fapte doar aparent religioase. ˛n încercarea de a înþelege faptul religios în profunzimea tuturor aspectelor sale, s-ar evita reducerea sa la ni”te componente psihice, sociale etc. A þine însª seama de ele face parte din atenþia riguroasª acordatª fiecªrui fenomen concret în parte, de cªtre orice demers fenomenologic responsabil. (V. pp. 35-52 ale cªrþii citate). Ne întrebªm câþi dintre cªrturarii foarte moderni s-ar mai lªsa convin”i de o asemenea perspectivª 1. Melon, Herman, Strassat, Le Szondi des Tarahumaras, în op. cit., pp. 67-69: ce profile des tarahumaras est globalement comparable à celui des noirs de la savane gabonaise ØtudiØs par Szondi, ”i bien quil est tentant de considØrer ce profile comme typique de la personalitØ primitive, p. 70. 2. ˛n legªturª cu gândirea magicª ”i/sau animistª a popoarelor arhaice ar fi multe de spus. ˛n primul rând, cª validitatea primeia a fost susþinutª mai întâi de Sir J.G. Frazer, iar a celei de a doua de E.B. Tylor, ambele, cu aproape o sutª de ani în urmª. Animismul ni se pare mai cu seamª semnificativ pentru direcþia de interpretare propusª de psihologii care au aplicat testul Szondi diverselor populaþii africane ”i americane ”i a fost, oricum, unul dintre curentele extrem de rªspândite la acea orª printre etnologi. Fªrª sª detaliem aici perspectiva impusª de Tylor, spunem doar cª ea porne”te de la etichetarea credinþei în fiinþe spirituale ca fiind prima formª de religie. O datª cu rªspândirea credinþei în suflet, arhaicul se va grªbi sª-l atribuie atât realitªþilor lumii cât ”i fenomenelor naturii, în special celor care îl înspªimântau. Acela”i lucru dore”te sª-l sublinieze ”i W. Wundt, în opera sa asupra psihologiei popoarelor în zece volume, comentatª de R. Otto în ultimul capitol al cªrþii Despre numinos: religia î”i revendicª originile din animism. Ca atare, unele dintre interpretªrile sale cu privire la manifestarea termenii Susanei Deri care analizeazª aceastª configuraþie în contextul occidental modern, ea se desfª”oarª în felul urmªtor: ...este imaginea (...) caracteristicª a celei mai mici grupe de vârstª la care copiii pot fi testaþi (în jur de 3 ani). Teoretic, aceastª configuraþie apare mai devreme, la sfâr”itul primului an de viaþª, din cauza frustrªrilor pe care copilul le resimte atunci când realizeazª cª el ”i lumea sunt douª entitªþi distincte (...) Deci, datoritª acestei frustrªri, copilul va învªþa sª facª o dife-renþª între el însu”i, ca sursª a dorinþelor, ”i mediu, cel care satisface aceste dorinþe, (...) k+ indicª prezenþa barierei din jurul Self-ului ”i, mai mult, aratª cª se face apel la mecanismul introiecþiei (...). Semnificaþia primarª a introiecþiei se raporteazª la capacitatea copilului de a se satisface într-un mod halucinatoriu imaginaþiei în mituri ”i religie, dorind sª urmeze teoria animistª, se apropie mult de ceea ce etnopsihologii de azi încearcª sª demonstreze aplicând testul Szondi. “i anume, imaginaþia se manifestª în mituri în primul rând prin intropatie (transpunere afectivª) sau prin apercepþia însufleþitoare, prin aceasta arhaicul proiectându-”i propriul eu în obiect, în a”a fel încât se simte una cu acesta, adicª, însufle-þindu-l, nu face ca obiectul sª fie ceva diferit de el însu”i, ci devine el însu”i obiect în acesta. (Otto, Despre numinos, p. 204). Pe scurt, apercepþia miticª constª în aceea cª arhaicul î”i proiecteazª eul, lªuntrul, voinþa ”i chiar apercepþia transcendentalª în lucrurile exterioare. V. ibid., p. 226. Pe cât de repede fusese îmbrªþi”atª la începutul secolului XX, pe atât de depª”itª ni se pare astªzi aceastª teorie animistª, ca unicª explicaþie a formelor religioase primitive. ˛ntre timp s-a remarcat cª animismul nu e un fenomen universal ”i cª, în aproape toate religiile arhaice, existª divinitªþi mai importante decât spiritele (cel putin un deus otiosus care lasª totul în grija subalternilor). ˛nsª, atâta vreme cât încª ne vom strªdui sª rªmânem interesaþi de religie ca fapt uman complex ”i specific (Velasco, op. cit., p. 49), ne vom arªta deschi”i la modalitªþile de raportare a omului la sacru, la calitatea relaþiei sale cu Lumea Supranaturalª. Perspectiva fenome-nologicª asupra faptului religios presupune în primul rând sesizarea complexitªþii acestuia, rezultând tocmai din punerea în joc a tuturor nivelurilor de con”tiinþª umanª (ibid.). Decelarea, printr-un test proiectiv, a unei atitudini destul de omogene în faþa sacrului printre populaþiile arhaice, nu poate fi decât semnificativª ”i meritª, astfel, toatª atenþia noastrª. 90 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 91 (...). Când copilul realizeazª cª sânul care îl hrªne”te nu îi aparþine, el este capabil, cel puþin pentru o scurtª perioadª de timp, sª obþinª o satisfacþie de tip halucinatoriu a foamei, imagi-nându-”i cª sânul mamei este lângª el (...). A-”i imagina existenþa sânului reprezintª deci un mijloc de apªrare a Eului, prin care copilul încearcª sª surmonteze frustrªrile mediului, începând cu proiecþia specularª a obiectului dorit (p-) ”i continuând cu introiecþia imaginii proiectate (k+) în Eu, încercând astfel sª menþinª ficþiunea unui paradis pierdut (...). Scopul acestui mecanism este de a încerca sª menþinª atotputerea Eului asupra mediului, dupª ce copilul a fost forþat sª accepte faptul cª reprezintª o entitate separatª a lumii. Acest stadiu este numit stadiul dualist al dezvoltªrii Eului (...), [când] copilul este con”tient de el însu”i ca o entitate distinctª din mediu; totu”i, el se strªduie”te sª evite limitele pe care mediul încearcª sª i le impunª (...). Copilul structureazª lumea conform nevoilor sale incon”tiente ”i apoi proiecteazª rezultatul acestei proiecþii, simþind cª el însu”i este lumea pe care a [configurat-o] în acest mod. Aceasta cores-punde stadiului în care copilul se simte în stare sª facª sau sª fie orice lucru pe care-l dore”te. Imaginile confabulatorii pe care le creeazª îl satisfac încª pe deplin1. Am considerat esenþialª reproducerea acestui fragment întrucât, de”i indirect, pare sª sprijine într-o bunª mªsurª ideea cª arhaicul trªie”te într-o realitate continuª2, iar cre-dinþa sa într-o Lume de Dincolo (imaginarª?) nu apare la capªtul unui demers raþional, ci, a”a cum am avut ocazia s-o arªtªm, ea i se impune ca realª ”i este un monde mŒme plus profondement rØel que celui de lexpØrience quotidienne et commune3. LØvy-Bruhl nu se în”ela accentuând caracterul profund real al Celeilalte Lumi. Adevªrul este cª, de”i anevoie (sau deloc!) discernabilª, trªirea religioasª trimite totu”i la mai multe niveluri ale realului. 1. Deri, op. cit., pp. 172, 173. 2. Cf. ”i Leroi-Gourhan, Le fil du temps , p. 363. 3. LØvy-Bruhl, La mythologie , p. XLIV. Nivelul în care se manifestª sacrul reprezintª nivelul real prin excelenþª: existª în con”tiinþa omeneascª impresia a ceva real, sentimentul a ceva cu adevªrat prezent, (...) o reprezentare mai adâncª ”i mai generalª decât orice impresie particularª prin care, potrivit psihologiei actuale, ar fi atestatª realitatea1, spune Rudolf Otto în binecunoscuta sa lucrare, Das Heilige. Pe lângª faptul, remarcat de Radin ”i de Eliade deopo-trivª2, cª tot ce poate fi sesizat prin simþurile obi”nuite, tot ce poate fi gândit ”i tot ce poate fi visat existª cu necesitate, Velasco3 observª la rândul sªu cª aceastª realitate are mai multe niveluri, iar sacrul se manifestª la un moment dat într-un nivel ce cuprinde relaþia cea mai radicalª a omului cu aceastª realitate4. Astfel, un obiect oarecare al realitªþii mundane, o datª devenit simbol, trece într-un alt nivel al realului, fªrª ca aspectul sªu exterior sª suporte vreo transfor-mare; el posedª, în termenii tribului marind-anim (Australia), dema, sau kugi pentru cei din Noua Guinee5, sau mana pentru melanezieni, iar înzestrarea cu aceastª forþª propulseazª obiectul respectiv într-un plan ontologic, el devine astfel eficace, fecund, fertil6. Pe de altª parte, sacrul nu are nici un fel de predilecþie de manifestare într-o anumitª categorie de obiecte (reale)-reci-piente, dimpotrivª, caracter supranatural poate avea atât un act concret, cât ”i o stare afectivª, un gând, o piatrª7 sau o instituþie. Nu ar trebui sª se înþeleagª de aici cª recipientul 1. Rudolf Otto, Sacrul, Dacia, Cluj-Napoca, 1996, trad. rom. de Ioan Milea, pp. 17-18. 2. Eliade, Tratat de istoria , p. 40. 3. Velasco, op. cit., p. 57. 4. Ibid. 5. Øvy-Bruhl, La mythologie , pp. XXVII-XXX. 6. Eliade, Tratat de istoria , p. 40. 7. Ibid., p. 31 ”i LØvy-Bruhl, La mythologie , p. XXVII. 92 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 93 respectiv devine el însu”i Sacrul, fiindcª, totu”i, supranaturalul, transcendentul nu aparþine ordinii lumii, el este cu-totul-altul, aparte de tot ”i de toate1, iar adevªratul Dincolo, Misterul (în termenii lui Velasco) nu ni se poate revela decât în forme mediate2 asupra cªrora nu vom stªrui acum. Ceea ce avem în faþª, atunci când privim o piatrª încªrcatª cu dema sau mana, este o manifestare a sacrului, adicª o hierofanie3. ˛n sfâr”it, subliniind aceastª capacitate a omului arhaic de a exista pe mai multe niveluri de realitate, indiferent dacª acestea aparþin sferei onirice sau lumii înconjurªtoare, perso-nalului sau impersonalului, corporalului sau incorporalului  Eliade vorbe”te la un moment dat de porozitatea realului omului arhaic4 , un al doilea aspect se va impune de la sine: sacrul nu este o realitate determinatª5, el scapª atât termenilor subiectivi cât ”i celor obiectivi, fiindcª ordinii sacrului i se poate ata”a orice fel de realitate (persoanª, act, obiect) atâta timp cât întreþine o relaþie cu acesta6. Iar realitatea este cu atât mai profundª, mai viabilª, cu cât este mai impregnatª de sacru7. Iatª un exemplu care frapeazª prin concreteþea sa, 1. V. Otto, Sacrul., p. 37. V. pentru o criticª (nu insurmontabilª) a caracterului de cu totul altul al Misterului  Velasco, op. cit., prin diverse forme de politeism coroborate cu tendinþa omului de a-”i construi imagini familiare care sª exprime Divinitatea, ”i prin panteism. V. pp. 76-78. 2. Velasco, op. cit., p. 105. 3. V. Eliade, Tratat de istoria , mai ales cap. I ”i Velasco, op. cit., pp. 66-68. 4. Ibid., p. 415. 5. V. ibid. pentru lªmurirea expresiei dialectica sacrului a”a cum o înþelege Eliade. 6. Velasco, op. cit., pp. 56,57. 179 Motiv de îngrijorare însª pentru un istoric al religiilor obligat, din raþiuni metodologice (dar nu numai), sª surprindª cât mai multe ipostaze ale sacrului, însª pus mereu faþª în faþª cu eterogenitatea acestor <fapte sacre> [care] devine, încetul cu încetul, parali-zantª.  Eliade, Tratat de istoria , p. 21. însª extrem de potrivit pentru a ilustra aceastª realitate a Supranaturalului ”i a prezenþei active a fiinþelor care populeazª Celªlalt Tªrâm în viaþa cotidianª  este vorba despre salutul celor din tribul chiriguanos (America de Sud): când doi oameni se întâlnesc, unul dintre ei întreabª: E”ti viu?  Da, sunt viu, i se rªspunde1, lªsând sª se înþeleagª cª primul nu se va mira prea tare dacª i se va rªspunde la salut printr-un Nu, nu sunt viu. Etnopsihologii se numªrª, probabil, printre cei mai recenþi cªrturari interesaþi de manierele arhaice de raportare la Lumi ”i la Sacru, precum ”i de capacitatea tribalului de a se antrena împreunª cu întreaga comunitate din care face parte2 pe douª planuri  cel cotidian, imediat, ”i cel nevªzut, care îl solicitª (în primul rând spiritual, dar ”i fizic) cel puþin la fel de mult ca ”i primul. Antropologii însª, etnologii ”i, în general, toþi cercetªtorii care au interferat cu domeniul ”tiinþelor religiei s-au ocupat timp de cel puþin o sutª de ani de aceastª problemª. Unii au susþinut aceastª implicare fireascª a omului arhaic pe cele douª planuri ca fiind neproblematicª, adicª naturalª ”i lipsitª de traume (câþi dintre noi, cei de azi, ar simþi nevoia sª-”i întrebe interlocutorul dacª e mort sau viu?) ”i au atri-buit-o înclinaþiei arhaicilor de a însufleþi atât obiectele înconjurªtoare cât ”i fenomenele naturale; sufletul-suflare, sufletul-umbrª, spectrele, fantomele, prinderea sufletului în momentul morþii, practicile de însu”ire a sufletului (cani-balism, rituri sângeroase etc.)3 ”i multe alte reprezentªri care au ca punct de plecare credinþa în imaginea diafanª (sau invizibilª) a corpului au, toate, drept consecinþe nu numai diversele culte dedicate animalelor sau practicile politeiste, 1. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 58. 2. Ne vom aminti uimitoarea omogenitate a profilelor psihologice ale membrilor aceluia”i trib. 3. V. Otto, Despre numinos , pp. 212-217. 94 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 95 cultele strªmo”ilor ”i venerarea morþilor, ci ”i un soi de omogenizare a realitªþii naturale ”i supranaturale, datª fiind materia unicª din care ambele sunt þesute. Alþii s-au concentrat asupra relaþiei cu morþii ”i dificultªþii etapelor de trecere care ascund o spaimª grozavª de Tªrâmul Celªlalt ”i de morþii care-l locuiesc, drept pentru care activi-tatea religioasª în general ”i riturile în special ar asigura coeziunea socialª a grupului gata sª se dezintegreze în faþa durerii ”i a spaimei produse de moarte. Unitatea totemicª asigurª coerenþa psihologicª a membrilor, consistenþa socialª a grupului, iar riturile sunt gesturi reglatoare, perfect justifi-cabile raþional, cu eficacitate moralª sensibilª1. Nu intenþionªm, fire”te, sª refacem traiectoria principa-lelor teorii care au jalonat de-a lungul secolului trecut ”tiinþa religiilor, nu am dorit decât sª amintim, în treacªt, douª dintre ele  animismul lui Tylor ”i totemismul lui Durkheim  care ne-au pªrut direct legate de problema care ne prive”te pe noi: aceea a realitªþii Lumii de Dincolo ”i a relaþiilor pe care acest tip de realitate le întreþine cu regimul realului cotidian. De aceea ne vom opri aici cu evocarea diverselor curente de interpretare a formelor arhaice ale religiei, nu înainte însª de a oferi o ultimª precizare cu privire la tratarea realitªþii Supranaturalului în tradiþia antropologicª a ulti-mului veac: nici un cercetªtor serios nu s-a simþit îndreptªþit sª invoce vreo trªire confuzª, inadecvatª a unor indivizi defectuos relaþionaþi cu mediul ”i incapabili de trªiri personale distincte de sentimentele colective omogene, pe scurt, sª înþeleagª comportamentul omului arhaic ca emanând dintr-o con”tiinþª tulbure. ˛ntr-adevªr, dupª cum remarcª Jean MØlon ”i Martine Stassart2 pe marginea aceluia”i test proiectiv aplicat 1. Durkheim, Formele elementare ale vieþii religioase, Polirom, Ia”i, 1995, trad. rom. de Magda Jeanrenaud ”i Silviu Lupescu, pp. 330, 331. V. ”i Velasco, op. cit., pp. 19-21. 2. MØlon, Stassart, La contribution du Szondi à lethnopsychologie, în op. cit., p. 78. atât populaþiilor tribale cât ”i europenilor, una ”i aceea”i configuraþie poate trece în context occidental drept specificª schizofrenicului paranoic cu delir de persecuþie (este vorba de factorul p- pe care l-am mai adus în discuþie), dar ne peut pas recevoir la mŒme interprØtation chez les primitifs oø une telle configuration doit sinterprØter dans le sens dune forme de participation religieuse et nullement dans un sens pathologique1. Aceastª remarcª ne serve”te ca pretext pentru a continua discuþia noastrª pe marginea modalitªþilor arhaice de adecvare la cele douª regimuri ale realitªþii. Sª dªm mai întâi un exemplu de pe continentul american. La indienii ojibwas2, adaptarea la viaþa de grup se face prin intermediul viselor; visul este necesar pentru conser-varea sistemului socio-cultural în care trªiau, iar imaginarea era în primul rând legatª de perpetuarea valorilor strªmo”e”ti. Nedând importanþª relaþiilor cauzale impersonale, indienii ojibwas stabileau drept unice surse ale cauzalitªþii contactul cu celelalte persoane, tratate cu aceea”i gravitate, indiferent de regimul în care aceste contacte aveau loc: pe plan real ori visând  linteraction sociale, selon le point de vue ojibwa, ne comporte pas de distinction essentielle entre lexpØrience rancontØe à lØtat de veille et les expØriences pendant le sommeil qui sont remØmorØes et retracØes3. Altfel spus, imaginea lor despre lume se bazeazª atât pe experienþele reale, imediate, cât ”i pe experienþele onirice, între care nu are loc o delimitare de genul real/ireal, obiectiv/subiectiv, fªrª însª ca, totu”i, aceastª neglijare a caracterului palpabil ori impalpabil al fenomenelor sª implice realmente confuzia celor douª lumi. 1. Ibid. 2. I. Hallowell, Les RŒves et la culture ojibwa, în R. Caillois, G.E. Von Grunebaum (coord.), Les RŒves et les sociØtØs humaines, Gallimard, Paris, 1967, p. 260. 3. Ibid., p. 263. 96 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 97 ˛nsª lucrul cel mai important petrecut, visând, de un indian ojibwa este întâlnirea, la vârsta pubertªþii, cu entitªþile sale protectoare care îl vor însoþi toatª viaþa, scªpându-l din diverse primejdii ”i purtându-i noroc. ˛n acest fel, lumea pe care o viseazª devine o lume asumatª, în care indianul cautª sprijin pentru a-”i îndeplini mai temeinic misiunea în cadrul grupului real. Lumea de Dincolo susþine astfel în cel mai constructiv mod cu putinþª Lumea de Aici, iar relaþia dintre cele douª, cel puþin sub aspectele evocate, este de valorizare reciprocª ”i chiar de definire a amândurora prin raporturi mutuale. ˛n felul acesta, întregul lor univers (mai mult sau mai puþin vizibil) intrª sub incidenþa sacrului, ”i orice banal gest cotidian de supravieþuire, cum de atâtea ori subliniazª Mircea Eliade, devine o mi”care fondatoare de reinaugurare a unei mi”cªri similare divine, în illo tempore1. Prin aparenta confuzie a planurilor, omul arhaic asigurª impregnarea cu sacru a existenþei sale ”i, implicit, ordinea tuturor lucrurilor vizibile ”i invizibile care-l înconjoarª. Cum, de altfel, am ”i sugerat în paginile anterioare, nu putem sª nu remarcªm aici caracterul social al unui fapt religios cum ar fi cel menþionat, de iniþiere a puberilor. Cu condiþia de a nu supralicita rolul social al religiei (pânª într-acolo încât sª gândim religia, asemenea lui Durkheim, ca produs exclusiv al unor cauze sociale2), avem, totu”i datoria de a-l remarca ”i a-i recunoa”te importanþa, mai cu seamª în ceea ce prive”te mult-discutata coeziune a grupului la care, fªrª îndoialª, contribuie manifestªrile cultice. Caracterul social, constitutiv atitudinii religioase3, decurge, credem, dintr-o altª particularitate a practicii religioase: este 1. V. Eliade, mai ales Mitul eternei reîntoarceri, în special pp. 53-73, dar ”i Tratat de istorie , pp. 337-352. 2. Durkheim, op. cit., p. 388. 3. V. Velasco, op. cit., p. 115. vorba de o anumitª legªturª calitativª dintre om ”i Supranatural, de modalitªþile concrete prin care el înþelege sª transforme natura întreagª în culturª printr-o sumedenie de gesturi repetate neîncetat încª din illo tempore, care instituie prezenþa sacrului. Fiindcª a fi iniþiat ”i, astfel, a intra în ordinea sacrului, presupune în subsidiar un rol în ansamblul cultural al vieþii tribale1; revelaþia sexualitªþii pentru un puber marcheazª, astfel, ie”irea din sfera naturalª ”i pªtrunderea sferei cultu-rale2 prin care trebuie sª înþelegem atât revelarea caracterului sacru al unirii sexuale, cât ”i accesul la valorile culturale propriu-zise legate de acest important capitol din viaþa adulþilor. De fapt, indiferent dacª întâlnirile semnificative, cu sau fªrª caracter iniþiatic, au loc în plan supranatural  cum am vªzut cª se întâmplª în cazul neofiþilor ojibwa (”i la multe alte populaþii)  sau în plan real imediat, toate se învrednicesc de a face parte din ordinea sacrª ”i toate au o componentª soteriologicª, dupª cum o nume”te Eliade, urmªrind, cu ajutorul acestor [adevªruri], printr-un fel de ontologie pragma-ticª, sª se salveze, integrându-se realului3. Totul capªtª sens dacª ne vom însu”i observaþia lui Martín Velasco, în încercarea sa de a nuanþa ”i corecta noþiunea clasicª de sacru lansatª la începutul secolului XX de Otto4. Profesorul de la Marburg propune termenul de numinos în locul celui de sacru, deja contaminat de prea multele sale valenþe etice ”i, cum expresia cea mai potrivitª pentru numinos rªmâne mysterium tremendum, adicª taina înfrico”ªtoare, Velasco face câteva precizªri cu privire la incorectitudinea suprapunerii sacrului cu Misterul: Sacrul nu este obiectul 1. V. Eliade, Na”teri mistice, pp. 16-18; Tratat de istoria , pp. 48, 49; Sacrul ”i profanul, pp. 101, 125. 2. Eliade, Na”teri mistice, p. 17. 3. Eliade, Tratat de istoria , p. 49. 4. V. Otto, Sacrul, pp. 12-23. 98 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 99 atitudinii religioase. Sacrul este (...) mediul în care se înscriu atât subiectul religios, cât ”i atitudinea sa împreunª cu [obiectul] ei (...) Misterul este elementul central al acestei sfere, elementul care o constituie, o structureazª ”i-i dª semnificaþie1. “i în felul acesta, o anumitª configurare ierarhicª a tribului, rolul adolescenþilor iniþiaþi, riturile funerare, experienþa socialª a coeziunii sau alte manifestªri care privesc coerenþa vieþii tribale cotidiene plutesc, toate, în mediul sacrului fiindcª fiecare dintre ele a presupus cel puþin într-un moment anume al desfª”urªrii ei, un anumit tip de relaþie2 (intensivª, calita-tivª) a indivizilor cu Misterul. Dacª regimul realului, pentru omul arhaic, nu se întemeiazª pe dihotomiile moderne  natural/supranatural, personal/ impersonal, real/ireal, veghe/vis, ci, am vªzut, pe gradul de participare la ordinea sacrului, cu cât un nivel al realului participª mai mult la aceastª ordine, cu atât se va bucura de mai multª realitate, iar o interogaþie asupra nevoii/ ten-taþiei/ tendinþei de proiectare a omului arhaic dincolo de el însu”i aproape cª nu mai are sens. Acestui gen de interogaþii, respinse de orice demers feno-menologic, i s-au dat rªspunsuri psihologiste ”i funcþiona-liste atât cu un secol în urmª, cât ”i în ultimii cincizeci de ani. Fenomenologia religiei se mulþume”te cu tratarea faptului religios exact a”a cum acesta este dat, plasându-se într-o relaþie imediatª3 cu ceea ce trebuie interpretat, fªrª sª-”i propunª vreun moment sª cerceteze raþiunile existenþei sale ”i cu atât mai puþin sª accepte a priori motivaþii sau principii care sª punª la îndoialª existenþa acestui fapt, sª-l descalifice sau sª-l condamne la un statut de pseudorealitate4. ˛ngªduind 1. Velasco, op. cit., p. 75. Sublinierea ne aparþine. 2. Cf. ”i ibid., pp. 115, 116. 3. Velasco, op. cit., p. 35. 4. Ibid. o analogie (limitatª) cu epochØ a lui Husserl1, Velasco suge-reazª o tratare a faptului religios care sª punª între paranteze orice judecatª asupra valorii ”i adevªrului sªu. Avantajul evident al unei astfel de abordªri este acela cª permite apro-pierea intimª de faptul respectiv, evitând reþinerile ”i preju-decªþile axiologice2 inerente oricªrui alt tip de analizª. Ceea ce ne va reþine, deci, atenþia va fi consistenþa Lumii de Dincolo, specificul sªu, ”i mai puþin resorturile care au contribuit la o asemenea elaborare, problemª care se poate rezolva, cel puþin pânª la un punct, adoptând diverse perspective psihologice3. Nu vom zªbovi a”adar prea mult asupra acestui gen de interogaþii decât în mªsura în care ele ne vor conduce cªtre un aspect pe care dorim sª-l dezvoltªm ulterior: care este rolul pragului dintre Lumi ”i cum anume regleazª el Tªrâmurile pe care le desparte? Sau, mai concret, în ce mªsurª convieþuirea cu cei din Lumea de Dincolo ”i spaima produsª de aceste fiinþe coexistª ”i cum ar trebui sª manevrªm acest dat, la prima vedere, contrariant? 1. ˛n sens literal, abþinerea de la o judecatª sau decizie definitivª (poc»)  concept fundamental in fenomenologia transcendentalª husserlianª; în termenii lui Husserl, punerea între paranteze a lumii obiective. E. Husserl, Meditaþii carteziene, Humanitas, Bucure”ti, 1994, trad. rom. de Aurelian Crªiuþu, p. 51; dar v. întreaga Meditaþie I. A se vedea de asemenea pentru unele comple-tªri interesante P. Ricur, Eseuri de hermeneuticª, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Vasile Tonoiu, mai ales pp. 52, 53. 2. Velasco, op. cit., p. 36. Pentru o aprofundare a subiectului ”i mai ales pentru analiza minuþioasª a aplicªrii epochØ în fenomenologia religiei, v. lucrªrile sugerate de autor: C.J. Bleeker, The Phenomenological Method, în The Sacred Bridge. Researches into the Nature and Structure of Religion, Leiden, 1963, G. Widengren, Some Remarks on the Method of the Phenomenology of Religion, Upsala, 1968 ”i G. Van Der Leeuw, La religion dans son essence et ses manifestations, Paris, 1955. 3. Repro”ate chiar lui Otto, în încercarea sa de a aborda problema sacrului în primul rând pornind de la sentimentul de spaimª în faþa Misterului. Aceastª problemª va trebui însª nuanþatª cu atenþie sporitª, ceva mai încolo. 100 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 101 Ele vor juca, de asemenea, rolul unor mostre de inter-pretare cªrora ne vom strªdui sª le arªtªm neajunsurile atunci când nu vor reu”i sª rezolve la modul real contradicþia amintitª mai sus din pricina ignorªrii problemei ireducti-bilitªþii sacrului. 2.7.1. Lumea de Dincolo, între nªscocire ”i mysterium tremendum Acestea fiind spuse, ne vom opri pentru început la douª posibile explicaþii psihologice ale elaborªrii unei Lumi de Dincolo ”i, de”i detaliile amândurora ne aparþin, trebuie sª adªugªm cª acest tip de orientare utilizat în analizarea unor reprezentªri religioase/mitice este extrem de familiar nu doar psihologilor de început de secol XX care s-au ocupat de anumite aspecte ale antropologiei ”i religiei, ci poate, mai cu seamª, cercetªtorilor recenþi care abordeazª problema din unghiul antropologiei imaginarului. Prima pistª de interpretare ne-o sugereazª oarecum Gail Kligman1, preluând o ipotezª a lui Jean-Pierre Vernant: motivul pentru care omul arhaic simte nevoia de a-”i crea un Dincolo se confundª, practic, cu nevoia de împingere a haosului, a nedeterminªrii, a necunoscutului ”i imprevizibilului cât mai departe posibil, dincolo, am spune noi, de orice prag care ar putea fi atins, în veghe, în vis, sau în stare de extaz ”amanic; este o idee pe care am mai pomenit-o în câteva rânduri: tentaþia apropierii de lucrul ascuns (”i, ca atare, oribil) prin reprezentªri figurate2, accesibile, acea tentativª universalª de a înscrie absenþa într-o prezenþª, de a insera acel strªin 1. Gail Kligman, op. cit., p. 110. 2. J.-P. Vernant, Mit ”i gândire în Grecia anticª. Studii de psihologie istoricª, vol. I, Meridiane, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Zoe Petre ”i Andrei Niculescu, pp. 406-409. altceva provenit din altª dimensiune, în sfera noastrª familiarª1 (sª ne amintim uneltele ”i celelalte obiecte personale a”ezate lângª mort nu doar de cªtre arhaic, ci ”i de omul societªþilor tradiþionale din toate timpurile, pânª astªzi). Poate Vernant nu spune, pânª la urmª, altceva decât ceea ce dovedea acea configuraþie din profilul szondian comentat de Susan Deri ”i reprodus de noi: nevoia de a menþine lângª tine (de fapt, ca fªcând parte din tine) printr-o manevrª halucinatorie (imaginarª, am spune noi) a ceea ce, în chip misterios, a dispªrut din sfera atingerii, din cea a auzului ”i din cea a vªzului; nevoia de a justifica plecarea celui care nu mai mi”cª ”i nu mai vorbe”te ”i de a o înscrie neapªrat într-un nou regim de existenþª, elaborând totodatª mijloace de acces pentru cei în viaþª la acea realitate supranaturalª. Moartea, ne spune Edgar Morin (”i ne-a mai spus-o în paginile anterioare Thomas când vorbea de moartea omului arhaic în termenii unei morþi simbolice), neexistând la arhaici în calitate de concept  on en parle comme dun sommeil, dun voyage, dune naissance, dune maladie, dun accident, dun malØfice, dune entrØe dans le sØjour des ancŒtres2 , se manifestª, cu alte cuvinte, ca imagine suportând oricând eufemismul sau ambivalenþa, dublul sens. Disimularea regretelor sau spasmelor imaginare legate de moarte în spatele unor serbªri galante3 care pot atinge deseori anecdoticul4 sau frivolitatea poate juca importantul 1. Ibid., p. 407. 2. E. Morin, Lhomme et la mort, Seuil, Paris, 1970, 1Łre Ød. Buchet-Chastel, 1951, p. 22. 3. G. Durand, Structurile antropologice , p. 417. 4. Anecdoticul macabru din creaþiile populare române”ti este bine cunoscut ”i remarcat de multª vreme de marii folclori”ti: v. M. Pop, Obiceiuri traditionale române”ti, Univers, Bucure”ti, 1999, p. 180 sau antologia realizatª de regretata Irina Nicolau ”i Carmen Huluþª, Credinþe ”i superstiþii române”ti, Humanitas, Bucure”ti, 2000, pp. 55, 93, 171, 173 etc. De asemenea, macabrul medieval 102 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 103 rol de exorcizare a angoasei. E cazul sª redªm chiar aici un fragment nu doar amuzant, ci ”i  în primul rând  revelator pentru aspectul la care ne referim: evenimentele supranatu-rale care aveau loc în comunitate nu erau tratate diferit de întâmplªrile care priveau rutina zilnicª a oamenilor ”i astfel, Si un esprit venait dire: «Je veux du calicot», les siens diraient: «Il nest pas fou?» et ne le donneraient pas. «Pourquoi du calicot? Quest-ce quil en ferait? On en a enterrØ avec lui quand il est mort, et il na pas besoin den avoir davantage». Mais si la demande est, le moins du monde, raisonnable (par exemple, si un vieux chasseur demande de la viande), on y accØdera aussitôt, et on tiendra soigneusement compte des goßts personnels de chacun... Si un esprit demande une maison, on lui en construira une1. ˛n sfâr”it, dacª oamenii, prin”i în conjuncturi istorice, religioase, culturale specifice s-au complªcut la un moment dat în elaborªri pesimiste, înfrico”ªtoare ale morþii sau, dimpotrivª, au preferat retorizarea morþii slujindu-se de forþa metaforicª de transpunere (translatio) a sensului2, toate este binecunoscut, în special scenele multiplelor variante ale Dansului macabru oscileazª de multe ori între anecdotic ”i satirª sociala. V. J. Delumeau, op. cit., p. 101. ˛n sfâr”it, efecte anecdotice sunt bªnuite în spatele câtorva scene din pictura rupestrª înfªþi”ând diverse imagini de vânªtoare, dansuri ”i rituri ale vânªtorilor evoluaþi care mânuiau arcul ”i sªgeata, aflaþi pe teritoriul actual al populaþiilor bantu din sud-estul Africii. V. Anati, op. cit., pp. 520, 521. 1. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 80. Protagoni”tii sunt cei dintr-un trib bantu, din Africa orientalª. 2. V. Durand, Structurile antropologice , p. 413 ”i din nou Durand, Limagination symbolique, Quadrige, P.U.F., 1984, 1Łre Ød. 1964. ˛n acest din urmª volum antropologul se referea la rolul biologic al imaginaþiei care, prin eufemizare, devine un real factor de echilibru psihosocial: la function dimagination est avant tout une fonction deuphemisation, mais non pas simplement opium nØgatif, masque que la conscience dresse devant la hideuse figure de la mort, mais bien au contraire dynamisme prospectif qui, à travers toutes les structures du projet imaginaire, tente damØliorer la situation de lhomme dans le monde (p. 118). Sublinierile ne aparþin. nu sunt pânª la urmª decât ve”minte diferite ale uneia ”i aceleia”i tendinþe: tendinþa de a înfªþi”a destinul necunoscut, aceastª înfªþi”are însemnând, în fapt, o manierª de dominare a sa1. O a doua interpretare ar veni, oarecum, în prelungirea celei abia amintite: ar fi oare lipsit de temei sª înþelegem imaginarea unei lumi pentru cei morþi pornind de la presu-punerea cª tentativa de elaborare a absenþei2 cu scopul de a atenua spaima de necunoscut nu a dat, poate, rezultatele scontate în cazul elaborªrii Lumii de Dincolo, ”i, astfel, celui viu nu i-a rªmas decât sª se teamª de orice posibilª invazie a acelei Lumi în Lumea aceasta? Una din grijile omului arhaic ”i tradiþional rªmâne, o ”tim, aceea de a duce la capªt fªrª gre” riturile care trebuie sª asigure integrarea definitivª a mortului în Lumea sa. Teama cª morþii ar putea sª revinª printre cei vii, tulbu-rându-i, apare cel puþin la fel de frecvent ca ”i momentele de maximª intimitate cu spiritele defuncþilor; iar exemple din ambele registre am evocat deja cu diverse ocazii, în special din colecþiile lui Sir Frazer ”i LØvy-Bruhl. Intrucât î”i vor vªdi relevanþa nu peste multª vreme, revenim cu alte câteva ilustrªri ale spaimei de morþi, întâlnitª, de altfel, în diverse ipostaze, la toate popoarele: de la scoaterea, în India, a sicriului din camera de priveghi printr-o gaurª din perete care va fi ulterior astupatª3 ”i alegerea, la siberieni ”i la români a unui traseu complicat de transportare a mortului la groapª pentru ca acesta sª nu recunoascª drumul spre casª4, pânª la pªrªsirea definitivª a casei în care a existat un mort, la melanezieni5, distrugerea mijloacelor de transport al 1. Cf. Durand, Structurile antropologice , p. 415 ”i Vernant, op. cit., p. 406 ”i urm. 2. Ginzburg, op. cit., p. 268. 3. Bendann, op. cit., p. 57. 4. Ibid., p. 58. 5. Ibid., p. 111. 104 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 105 mortului la groapª (sªnii, cªruþe etc.1) la golzi ”i strªmutarea întregului trib australian dieri cât mai departe de locul în care a avut loc ultima înhumare2. A”a cum am mai spus-o, configurarea riturilor de înhumare ”i, apoi, de doliu, precum ”i abundenþa tabu-urilor legate de moarte ”i îndeosebi de impuritatea mortului regªsite într-o sumedenie de legende3 sunt neîndoios legate de teama de sufletele rªtªcitoare ”i nocive; abundenþa pove”tilor care invocª astfel de fiinþe-spirite care au fost cândva oameni ”i acum fac rªu (din gelozie, rªutate diabolicª sau slªbiciune) celor vii, ne poate îndemna  pªstrând linia perspectivei alese  sª conchidem cª, întrucât nimic nu e mai maleabil decât o materie imaginatª4, imaginile morþii sunt ”i ele susceptibile de eufemizªri, ba mai mult, î”i manifestª în nenumªrate rânduri caracterul ambivalent5. 1. Eliade, “amanismul , p. 199. 2. Ibid., p. 112. 3. Van Gennep se referª la subiectele unor legende despre cªlªtoriile în lumea morþilor din care nu lipsesc referirile la anumite tabu-uri de felul nu trebuie sa mªnânci împreunª cu morþii, sª mªnânci sau sª bei ceva produs în þara lor, sª îi la”i sª te atingª sau sª te îmbrªþi”eze, sª accepþi daruri de la ei, op. cit., p. 146. Fire”te, nimic nu e bªtut în cuie: spre exemplu, ”amanul gold, când coboarª în Lumea Subpªmânteana însoþind sufletul unui mort, pªtrunde în satul morþilor cu care poartª mici conversaþii (fªrª însª a-”i dezvªlui numele) despre cum o duc cei de pe Pªmânt. La întoarcere, morþii trimit mici daruri rudelor în viata.V. Eliade, “amanismul , p. 203. Nu trebuie sª uitªm cª multe dintre tabu-uri nu funcþioneazª în cazul ”amanului care, cunoscªtor al tehnicilor extazului, este singurul om cu rol psihopomp, deci singurul care î”i poate asuma riscul unei cªlªtorii într-o Lume de Dincolo. 4. Durand, Structurile antropologice , p. 46. 5. ˛ntrucâtva legatª de ambivalenþa imaginilor morþii este chiar ambi-valenþa sacrului sau, cum se exprimª Eliade, în Tratat , dialectica hierofaniilor, p. 31. Ambivalenþa sacrului, atrªgªtor ”i respin-gªtor în acela”i timp (ibid, p. 35) þine de aceea”i curiozitate reprimatª (Durand, Structurile antropologice , p. 415) vizavi de realitªþile neînþelese ale morþii, na”terii, bolii, sexualitªþii. Pot, astfel, coexista: imagini ale elaborªrii Celeilalte Lumi care sª potoleascª temerile îndepªrtând, precaut, haosul prin crearea unui dincolo familiar (morþii se cªsªtoresc ”i uneori chiar se reproduc1, mªnâncª, beau, arª pªmântul, trªiesc în sate asemªnªtoare cu ale pªmântenilor2), cu imagini ale spaimei faþª de o posibilª relativizare a pragului dintre cele douª Lumi ”i de invazie în cotidian a celor plecaþi din Lumea sensibilª (printre cele mai frecvente interdicþii este aceea de a nu scoate o vorbª în toatª perioada doliului, la australienii warramuga de exemplu, tªcerea le este impusª femeilor familiei timp de un an sau doi pentru a nu atrage atenþia spiritelor de pe Lumea Cealaltª3). Comerþul între vii ”i morþi4, favorurile fªcute de cei din urmª primilor prin intervenþii pe lângª strªmo”ii atotputer-nici5 în schimbul unor ofrande ”i sacrificii de animale, sunt gesturi de simpatie care se suprapun nenumªratelor situaþii de teamª în faþa celor decedaþi cªrora li se cuvine totul (A tout prix, il faut donc satisfaire le nouveau mort6), pentru care 1. Thomas, Lanthropologie de la mort, p. 213, LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 69. 2. Eliade, “amanismul ; de fapt, în toata Asia septentrionalª Lumea de Dincolo este imaginatª întocmai ca Cea Realª, cu singura deosebire cª, Acolo, toate sunt întoarse pe dos; v. p. 197. 3. Frazer, La crainte , p. 38. 4. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 78. J. Baudrillard, în LØchange symbolique et la mort, Gallimard, Paris, 1976, p. 202, remarcª de asemenea faptul cª moartea, la arhaici, are loc sub forma unui schimb între cei decedaþi ”i comunitate. Ea pare sª se producª exclusiv în plan social; iar Thomas, în Lanthropologie de la mort, adaugª: chaque peuple ( ) Øvoque, nourrit, utilise ses dØfunts; entretient un commerce avec eux ( ), les accueille comme des hôtes plus ou moins dØsirables, leur prŒte des besoins, des intentions, des pouvoirs (p. 152), citându-l pe Valery, PrØface à la crainte des morts; în sfâr”it, cf. ”i Morin, op. cit., p. 26. 5. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , pp. 68, 69. 6. Ibid., p. 64. 106 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 107 trebuie sª se sacrifice deseori pe ei în”i”i mutilându-se1 sau sª-i rªzbune literalmente, ucigându-i pe cei responsabili (e vorba, de fapt, de o responsabilitate simbolicª) de decesele cu pricina (chaque meurtre soit vengØ2). Cum vom putea descrie, date fiind cele spuse mai sus, legªtura dintre Lumea de Dincolo ”i cea de Aici, pªstrându-ne intactª linia psihologicª de interpetare care vizeazª caracterul flexibil al oricªrei materii imaginate? Cum vom putea pretinde rezolvarea impasului acestei ambivalenþe a imaginilor Lumii supranaturale? O explicaþie cât de cât rezonabilª ar trebui, probabil, sª sune cam a”a: orice act de creaþie implicª asumarea unor riscuri care apar odatª cu autonomizarea obiectului creat. Pentru a nu se mai teme de moarte, arhaicul creeazª o lume pentru cei morþi, foarte asemªnªtoare cu cea în care el însu”i trªie”te, însª cu consistenþª ”i dinamicª proprii; în momentul în care aceasta este investitª cu caracter sacru, iar experienþei morþii i se atribuie un caracter iniþiatic, acceptª ”i posibi-litatea ca cei iniþiaþi sª dispunª de cei ne-iniþiaþi fie ajutându-i, cum e cazul spiritelor alese care antreneazª viitori ”amani sau multe alte momente privind schimburile comerciale între vii ”i morþi, fie hªrþuindu-i. Riturile de instituire ”i apoi de transgresare a pragului dintre cele douª lumi sunt, grosso modo, ni”te manevre de control cu eficacitate limitatª dacª spiritele nu au fost ”i nu vor fi în continuare îmbunate prin alte categorii de rituri, aflate în amonte ”i în aval de momentul morþii: oricând existª posibilitatea, cu toate precauþiile luate la înmormântare, ca mortul sª se întoarcª ”i sª producª neplªceri. “i cu aceasta am sfâr”it expunerea celor douª posibile motivaþii psihologice de a imagina Lumea de Dincolo, 1. Ibid., pp. 64, 65; Durkheim, op. cit., pp. 357, 358, Morin, op. cit., p. 23. 2. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 65. împreunª cu explicaþiile implicate, în legªturª cu existenþa neîndoielnicª atât a diferitelor forme de comerþ cu cei morþi, cât ”i a marii spaime care îndeamnª comunitatea la ruperea oricªror forme de contact cu ace”tia. Am fost, ce-i drept, tentaþi într-un anume moment sª evitªm aceste detururi periculoase pe în”elªtorul teren al perspecti-velor metodologice care privesc mai mult sau mai puþin direct destinul devenirii istorice a religiei divizat treptat în ”tiinþe de sine stªtªtoare (etnologie, antropologie, istoria religiilor1, psihologia religiilor, sociologia religiilor, fenomenologia reli-giilor). Ne-am asumat însª acest risc ”i am propus interpre-tªrile de mai sus, dorind ca, prin ele ”i prin observaþiile pe care le vom face în continuare, sª lªmurim pânª la urmª, mªcar parþial, particularitªþile relaþiilor pe care arhaicul le întreþine cu spiritele morþilor ”i cu Lumea din care acestea fac parte. Explicaþiile propuse mai înainte nu sunt neapªrat inutile ”i nici pânª la capªt speculative. Niciuna dintre ele, însª, nu atinge, credem, esenþa problemei. “i, evident, ele nu pot rezolva mulþumitor contradicþia noastrª: nevoia de a fi în preajmª ”i, totodatª, spaima de a fi în preajmª. Sª începem cu sfâr”itul. Ambele variante trec cu vederea un lucru esenþial, singurul care ar fi putut, de fapt, ghida explicaþia ”i ordona amªnuntele într-o manierª justª. Acest element-lipsª este sacrul (mediul sacru, dacª ar fi sª rªmânem în cadrul de nuanþe propuse de Velasco). “i, cu lipsa lui, nici numinosul (sau Misterul2, cum îl nume”te acela”i Velasco) nu-”i revendicª prezenþa ca necesarª. 1. V. Velasco, op. cit., pp. 24, 25. 2. Sª-l înþelegem ca realitate determinatª a sferei sacrului, a”a cum ne propune Velasco, op. cit.; Misterul este elementul central al acestei sfere ( ) Misterul nu este deci o formª primitivª a lui Dumnezeu din care, prin evoluþie, derivª cele cunoscute istoric. Dar nu e nici Dumnezeul sau zeii din religiile concrete. Misterul este ceea ce au în comun toate formele de divinitate, adicª toate configuraþiile pe care subiectul le-a atribuit «obiectului» atitudinii sale religioase. Misterul este numele divinitªþii în care toate formele 108 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 109 Or, în realitate, sacrul se impune1. El se dª omului constrângându-l nu doar la recunoa”tere, ci ”i la acte concrete de valorificare a acestei Prezenþe care trebuie sª culmineze cu venerarea. Consacrarea unui spaþiu sacru nu presupune o decizie omeneascª, datoria omului nefiind aceea de a avea iniþiativa consacrªrii, ci de a descoperi locul revelat, dupª cum o spune Eliade2 în repetate rânduri. acesteia coincid ”i ( ) în care se vor recunoa”te toþi subiecþii religio”i (p. 75). Sublinierea ne aparþine. Otto, în schimb, suprapune sacrul numinosului, iar acesta din urmª divinitªþii, cel puþin în acest mod am descifrat noi urmªtoarele douª aserþiuni: sacrul este înainte de toate o categorie de interpretare ”i evaluare ce nu existª, ca atare, decât în domeniul religios (p. 12) ”i vorbesc despre o categorie numinoasª ca despre categoria specialª a interpretªrii ”i evaluªrii ”i, la fel, despre o stare sufleteascª numinoasª ca despre una ce î”i face apariþia atunci când aceastª categorie este întrebuinþatª, atunci când un obiect este resimþit ca numinos (p. 13), în Sacrul. ˛nsª, mai spune Otto, elementele numinosului apar treptat, sub impulsul unui lanþ de stimuli (p. 147), iar spaima de stafii sau alte fantome o înþelege în termenii unui numinos degradat (p. 19). Se pare cª, pe lângª faptul cª se concentreazª exclusiv asupra dimensiunii psihologice (ce-i drept, esenþiale) a experienþei sacrului, i se mai poate repro”a ”i aceastª înþelegere evolutivª a numinosului care se regªse”te la începuturi în diverse fenomene ”i entitªþi înconjurªtoare, drept pentru care am putea sª-l suspectªm dacª nu de animism, cel puþin de naturism. V. mai ales cap. Elementele sentimentului «brut». Oricum, în lucrarea sa Despre numinos, complementarª capodoperei Sacrul, savantul suprapune cât se poate de clar numinosul cu divinitatea (v. mai ales p. 49). Vom adopta, astfel, mai degrabª termenii de Mister ”i sferª sacrª, ajustaþi ”i nuanþaþi ulterior de Velasco. 1. Otto înþelege sacrul ca fiind o categorie a priori  v. Sacrul, pp. 151-156. “i Velasco, la fel, în op. cit., p. 58. 2. Eliade, Tratat de istoria , p. 339; Sacrul ”i profanul, pp. 101, 142; problema sacrului aprioric este întrucâtva legatª ”i de sentimentul de creaturª comentat de Otto care presupune, dincolo de spaima resimþitª în faþa puterii supreme, ideea unui dat obiectiv, a unei realitªþi de netªgªduit în faþa cªreia subiectul se pierde pe sine. V. Otto, Sacrul, cap. Elementele numinosului; Velasco, la rândul sªu, accentueazª în repetate rânduri ideea de Mister care se impune omului, care irumpe, care-l strive”te ”i-l atrage totodatª (op. cit., pp. 61, 75, 76, 79 etc.) ”i care, prin aceasta, nu invitª la problematizare, ci la simpla recunoa”tere urmatª în mod firesc de invocare. Mai mult chiar, dintr-o anumitª perspectivª, Misterul ia cu asalt. Invocarea sa în termeni de necunoscut ce incitª funcþia de a imagina sau nedeterminare ce înspªimântª ”i, astfel, care se cere exploratª pe calea fanteziei, vireazª pe nesimþite înspre o direcþie gre”itª care exclude din start caracterul non-experimental, de-cu-totul-altul, impunªtor ”i cople”itor al Misterului. Cum bine remarcª Velasco, existª multe lucruri care nu se pot experimenta, ”i dª un exemplu: interioritatea celuilalt. Existª multe mistere care provocª imaginaþia  trebuie sª amintim aici remarca extrem de justª a lui Bachelard în legªturª cu dezamªgirea copilului când, deschizând pªpu”a, observª lipsa viscerelor, adicª a profunzimii1. Simþul profunzimii ”i dorinþa de a arªta ceea ce se ascunde sunt inerente naturii umane, iar ceea ce educaþia sau experienþa imediatª nu ”tie sª facª duce la bun sfâr”it, de bine de rªu, imaginaþia2; cum am mai spus-o, nimic nu ne face sª ne îndoim de integritatea funcþiei imaginare a omului arhaic, ba dimpotrivª3. Dar Misterul aflat în centrul sferei sacrului nu desemneazª necunoscutul. Misterul nu este ceea ce este ascuns ”i supus astfel curiozitªþii umane ”i fanteziilor omului. Mai mult chiar, e foarte probabil ca, atâta vreme cât ne menþinem în ordinea simplei cunoa”teri, sª nu ajungem nici mªcar la intuirea semnificaþiei4 sale. Esenþa prezenþei sale este ireductibilª la orice alt fel de experienþª umanª, fie ea ”i imaginarª, iar termenul necunoscut nu redª nici pe departe Misterul. 1. G. Bachelard, Pªmântul ”i reveriile odihnei, Univers, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Irina Mavrodin, pp. 10, 11. 2. Ibid., p. 11. 3. Aceastª problemª o vom gªsi tratatª pe larg în lucrªrile dedicate istoriei artelor ”i na”terii sentimentului estetic. V. pentru diverse aspecte interesante asupra pierderii realismului în arta paleoliticª Leroi-Gourhan, Le fil du temps , pp. 29-32 ”i PrØhistoire de lart occidental, Ed. dArt ancien Mazenod, Paris, 1971, pentru o vedere de ansamblu asupra artei paleolitice pp. 146-159. 4. Velasco, op. cit., pp. 75, 76. 110 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 111 Nivelul pe care sfera sacrului îl propune (”i instituie) este superior celui al lumii obi”nuite (profane) nu în sensul relativ1, ci în sens absolut, a”a cª orice comparaþie ar fi de prisos. Vedem, deci, de ce înþelegerea Lumii de Dincolo în termenii unei figurªri a necunoscutului nu redª, practic, nimic din esenþa acestei Lumi, adicª trece sub tªcere caracterul sªu sacru. Necunoscutul, simplul mister, poate deveni dupª o vreme cunoscut; iar dacª nu empiric, cel puþin pe calea imaginaþiei; însª Misterul nu va suporta decât cunoa”teri mediate ”i aproximative, iar rolul imaginaþiei în figurarea sa, desigur, mare, nu este decât o cale printre altele prin care omul se apropie de el. Atingem prin aceasta un alt aspect pe care dorim sª-l supunem discuþiei, acela al reprezentªrii sferei sacrului. Ne aflªm în faþa unei probleme complexe, extrem de greu de abordat, necum de rezolvat, aflatª în atenþia cercetªtorilor de o bunª bucatª de vreme. Ideea de putere care se aflª, într-o schemª evoluþionistª, la baza oricªrei religii, a fost susþinutª de R.R. Marett2 ca reacþie la animismul lui Tylor3 ”i se baza pe impunerea puterii absolute, dªtªtoare de sacralitate, de realitate ”i mister a melanezianului mana ”i a altor noþiuni asemªnªtoare lui: dema, kugi, uaropo, bugari (la diverse populaþii australiene4), megbe (la pigmeii africani), orenda (la irochezi5) etc. Acest mana (utilizat ca termen generic) este altceva-ul, mani-festarea sacrului  un mort, o piatrª anume, un os, toate posedª mana, adicª o forþª aparte care depª”e”te înþelegerea 1. V. ibid., p. 76. 2. V. lucrªrile citate de Eliade, la sfâr”itul primului capitol din Tratat de istoria . 3. V. Eliade, Tratat de istoria , pp. 37, 38 ”i Velasco, op. cit., pp. 69-72. 4. V. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , pp. XXVII  XL. 5. V. Eliade, Tratat de istoria , p. 38. oamenilor. Or tocmai de aceea mana era înþeleasª ca o forþª impersonalª de cªtre Marett ”i, mai apoi, recurgând la diverse nuanþªri ”i stilizªri, de Söderblom ”i Van der Leeuw. Caracterul difuz, impersonal al sacrului în variantele sale primitive a fost însª contracarat în primul rând prin obser-vaþia cª forþa la care ne referim este mereu ata”atª unui obiect, fenomen, persoane, fiinþe divine ocazionând hiero-fania sau kratofania pe care, cum spune Eliade, trebuie sª le acceptªm în orice sector al vieþii fiziologice, economice, spirituale sau sociale1; multitudinea deconcertantª a hiero-faniilor nu poate fi decât o dovadª a faptului cª mana sau oricare altª forþª sacrª se manifestª într-o entitate finitª (piatrª, defunct etc.) care, în acest fel, trimite la altceva decât la ea înse”i. De aici se pot deduce urmªtoarele: 1. chiar dacª dª impresia de impersonal, trebuie remarcat faptul cª mana se manifestª de fiecare datª prin ceva extrem de palpabil, deci are nevoie de o formª personalª, de o singularizare pentru a se exprima2 ca atare; 2. atât Eliade3, cât ”i Radin4, LØvy-Bruhl5 ”i Leroi-Gourhan6 remarcau în repetate rânduri caracterul incert al dihotomiei personal/impersonal pentru 1. Ibid., p. 30. V. ”i pp. 42, 43. 2. Dupª Van Der Leeuw, sacrul nu este legat neapªrat de figura unui zeu, el este mai înainte de toate impersonal, îndepªrtat ”i diferit de noi. V. comentariile lui Velasco, op. cit., p. 71. De asemenea, zelul iconoclast ”i teama unora de a-l restrânge pe Dumnezeu la categoria de persoanª sunt aspecte preabinecunoscute. 3. Eliade, Tratat de istoria , p. 40. 4. Radin, în La religion primitive , înþelege procesul de na”tere a religiei în termenii evoluþiei dinspre magie înspre sentimentul religios, în patru etape, pe parcursul cªrora Eul primitivului se distinge din ce în ce mai mult de lumea înconjurªtoare, pânª la faza finalª în care el se constituie deja ca Subiect complet separat de obiectele înconjurªtoare. V. pp. 12, 13. 5. LØvy-Bruhl, La mythologie , p. XXXI. 6. Leroi-Gourhan, Le fil du temps , p. 363. 112 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 113 omul arhaic; ”i, în sfâr”it, 3. oamenii ”i obiectele posedª aceastª forþª fiindcª au primit-o de la ni”te fiinþe superioare, deci trebuie remarcat fie faptul cª un spirit a intervenit asupra obiectului în cauzª, fie faptul cª obiectul însu”i (animalul, de exemplu) este o epifanie a unei fiinþe divine1; în cele din urmª, religia arhaicª nu se reduce la ni”te simple hierofanii2. Dupª ce a expus atât vederile celor care susþin existenþa unui sacru impersonal care acþioneazª sub o formª sau alta fªrª sª implice cu necesitate o figurª divinª, cât ”i pe cele care le combat, arªtând cª a vorbi de sacru are sens doar în mªsura în care vorbim de un Dumnezeu, Velasco î”i exprimª el însu”i opinia, în favoarea celor dintâi, aducând exemplul  adesea invocat  al neputinþei de a nega caracterul religios al budismu-lui, chiar neavând în centru o figurª spiritualª care sª întruchi-peze sacrul. El conchide astfel cª sacrul este o regiune sau un ambitus care nu se epuizeazª în figura unui zeu3. ˛n sfâr”it, în opinia noastrª, forþa sacrª a manei, imper-sonalª sau provenind ea însª”i dintr-o fiinþª spiritualª concretª, nu va epuiza la rândul sªu definitiv sfera sacrului, a”a cum, evident, nici o persoanª divinª nu o face; în ce prive”te însª manifestªrile religioase arhaice, credem cu tªrie cª acestea erau mai curând personale, decât impersonale  ceea ce ni se pare esenþial în natura manei, oricum nedeterminatª categorial în perspectiva arhaicului, este apariþia sa în entitªþi concrete, cu care omul poate întreþine o relaþie personalª. Apariþia ca atare a forþei în obiect ”i, de aici, adorarea 1. V. Eliade, Tratat de istoria , pp. 31-39 (în special p. 39). Mai precizªm faptul cª Eliade nu se aratª preocupat de o analizª istoricª ce ar putea releva cine a fost mai întâi: fiinþa supremª sau hierofaniile sau dacª cele douª experienþe religioase s-au realizat împreunª. Ceea ce ne preocupª este actul religios al integrªrii hierofaniilor elementare în epifania Fiinþei Supreme (p. 44); ”i de asemenea Velasco, op. cit., p. 71. 2. Ibid., p. 41. 3. Velasco, op. cit., p. 72. obiectului chiar dacª nu pentru el însu”i, ne pare a fi proba cea mai grªitoare pentru caracterul mai degrabª personal al Misterului, în contextul religios arhaic. E greu de accentuat caracterul prin excelenþª impersonal ”i ininteligibil al acestuia, a”a cum face Otto1 ”i, de aici, nici expresia cu totul altul2 nu trebuie, poate, dusª prea departe; ea ar reduce la zero strª-daniile omului de a reprezenta Misterul, tendinþa permanentª de antropomorfizare manifestatª în politeism ”i, în general, în majoritatea religiilor istorice, sau identificarea Divinitªþii cu natura, în panteism. Orice formª naturalª care putea sugera o prezenþª supra-naturalª era îndatª investitª cu sacru, mai cu seamª formele care se impuneau omului prin mªreþie3 (un munte, o movilª) sau printr-o însu”ire fizicª deosebitª (sª ne amintim de pietrele prezentând o formª zoomorfª sau antropomorfª ”i exploatarea lor religioasª în paleolitic4). Dar, într-o bunª mªsurª, fiinþele divine sunt create dupª chipul ”i asemªnarea omului, în aproape toate religiile lumii  istorice ”i chiar arhaice  ”i nu vom zªbovi acum asupra unor exemple, cel puþin o parte dintre ele fiindu-ne nouª tuturor familiare. Omul religios a creat neîncetat imagini ale Miste-rului, de unde ”i multiplele repro”uri ale iconocla”tilor cre”tini cu privire la pericolul identificªrii imaginii cu Realitatea reprezentatª. ˛n ceea ce ne prive”te, Lumile de Dincolo ale arhaicilor au fost cel mai adesea reprezentate prin peisaje extrem de asemªnªtoare cu cele ale mediului în care comunitatea respectivª trªia, însª la influenþele din geografia naturalª asupra geografiei supranaturale vom mai avea ocazia sª revenim. 1. Otto, Sacrul, pp. 33-35. 2. V. ”i Velasco, op. cit., pp. 76-78. 3. Ibid., p. 83. 4. V. pentru mai multe amªnunte Eliade, Tratat de istoria , cap. Pietrele sacre: epifanii, semne ”i forme. 114 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 115 Un lucru trebuie, deocamdatª, remarcat: nimeni nu va putea nega importanþa funcþiei imaginarului în figurarea sferei sacrului (de la reprezentarea personalª a Misterului, pânª la reprezentarea globalª a transcendenþei, cu nivelurile sale), însª acest lucru nu trebuie înþeles ca pornind dintr-o tentaþie de cunoa”tere a ne-cunoscutului, ci din dorinþa arzªtoare de a figura supranaturalul; calitatea acestor figurªri traduce negre”it calitatea relaþiei omului nostru cu Misterul. Din aceastª problematicª, a reprezentªrii Lumii de Dincolo, se desprinde însª o alta, la fel de importantª pentru demersul nostru. Am vªzut, cu diverse ocazii, maniera în care noþiunea de realitate a omului arhaic se constituie ca diferitª de a noastrª: univoque pour nous (...), Øquivoque dans la mentalitØ primitive1. Evocând modelul lui LØvy-Bruhl, Jean Pepin noteazª de asemenea cª experienþei cotidiene trªite de arhaic i se alªturª, firesc, experienþa misticª ce-l transportª în Lumea Supranaturalª care subzistª prin caracterul sªu afectiv. Despre aceastª catØgorie affective du surnaturel, LØvy-Bruhl vor-be”te, într-adevªr, pe larg, în mai multe rânduri, mai ales în contextele în care încearcª sª explice termeni precum kugi (un mana al triburilor din Noua Guinee), plecând el însu”i de la analizele lui Wirtz2; în acest kugi cei doi antropologi identificª un mare sentiment de teamª, dependenþª greu de definit, refractarª la orice fel de analizª, întreg complexul de reprezentªri ”i sentimente cuprinse în aceastª putere sacrª þinând de ceea ce ei numeau atunci categoria afectivª a supranaturalului3. 1. J. Pepin, Myth et allØgorie. Les origines greques et les contestations judØo-chrØtiennes, Aubier, Ød. Montaigne, 1958, p. 63. 2. P. Wirtz, Anthropologische und ethnologische Ergebnisse der Central Neu-Guinea, 1921-1922, Nova Guinea, XVI, pp. 52, 53, 59, citat de LØvy-Bruhl, La mythologie , p. XXX. 3. Ibid., p. XXXI LØvy-Bruhl accentueazª sentimentul puternic ”i unic pe care arhaicul îl încearcª în faþa unei asemenea realitªþi suprasensibile care îi este immØdiatement donnØe1; în urma acþiunii categoriei afective a supranaturalului, arhaicul se va împiedica sª-i cerceteze efectiv cauzele. ˛n felul acesta, omul ia, practic, parte la o condiþie supranaturalª, iar dupª cum noteazª Eliade pe marginea aceleia”i experienþe, operaþia nu este logicª ”i raþionalª. Categoria transcendentalª a înªlþimii, a suprapª-mântescului, a infinitului, se înfªþi”eazª omului ca tot, atât minþii, cât ”i sufletului sªu2. Imaginile însoþitoare ale Misterului, în diversele sale forme, poartª, dupª cum se vede, pecetea sentimentului singular care exaltª omul când intrª în contact cu sfera sacrului. Primii antropologi aveau dreptate. Invocând o evoluþie a religiei ”i, ca atare, o dezvoltare a sentimentului religios, Otto presupune fie cª reprezentªrile de sprijin ale sferei sacrului evolueazª odatª cu neîncetata cultivare a omenirii3, fie cª, dimpotrivª, cel care evolueazª e, singur, sentimentul, bogªþia de imagini fanteziste fiind simple reziduuri, iar acolo unde acestea devin prea rigide ”i masive se poate forma o crustª stânjenitoare4 îngreunând în mod evident accesul la numinos. Þinem sª subliniem faptul cª invocarea caracterului afectiv al supranaturalului ”i neîndoioasa pondere a sentimentului în relaþia cu sacrul este o problemª diferitª5 de cea deja cunos-cutª nouª din terenul antropologiei imaginarului6 la care 1. Ibid., p. XLV. 2. Eliade, Sacrul ”i profanul, p. 103. 3. Otto, Despre numinos, p. 229. 4. Ibid., p. 230. Pentru o analizª fenomenologicª accesibilª ”i utilª a imaginii (tabloul, televizorul, icoana), v. eseul lui J.-L. Marion, Crucea vizibilului, Deisis, Sibiu, 2000, trad. rom. de Mihail Neamþu. 5. De”i nu negªm posibilitatea ca cele douª sª se confunde uneori. 6. Amintim în acest context o excelentª observaþie a lui Bachelard, din Aerul ”i visele. Eseu despre imaginaþia mi”cªrii, Univers, Bucure”ti, trad. rom. de Irina Mavrodin, p. 68: Dacª am da mai multª importanþª imaginaþiei, am vedea cum se limpezesc multe false probleme psihologice. 116 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 117 psihanaliza, anumite practici psihoterapeutice de visare în stare de veghe, psihologia fenomenologicª au contribuit defi-nitiv în ultimii cincizeci de ani. Pulsiunea individualª, a”ezatª în matca sa socialª, se oglinde”te perfect, în toate nuanþele sale, în imaginarul omului tradiþional sau modern; însª investiþia afectivª a omului în relaþia sa cu sacrul se datoreazª în primul rând unui sentiment de teamª supranaturalª1, de cutremurare (termenul de mysterium tremendum este binecunoscut2) în faþa tainei înfrico”ªtoare, iar aceastª spaimª care consterneazª (o spaimª uneori cu totul barbarª, sªlbaticª, convulsivª, grotescª, dar autenticª3) se constituie ca un prim mod de relaþionare cu Misterul. Frica, s-ar putea replica, este un sentiment natural, însª ceea ce se experimenteazª în momentul raportªrii la sacru este o altfel de fricª, pe care Otto, în încercarea sa de a-i reda cât mai limpede caracterul4, o aseamªnª cu termenul prin care, în Vechiul Testament, se denume”te sentimentul evreului în raport cu Iahve: emat Iahveh, adicª frica de Dumnezeu. Aceastª fricª încercatª de om în momentul confruntªrii cu Misterul este dublatª de o mirare, de o admiraþie care ne umple sufletul de o uimire care ne înmªrmure”te5: stupoarea, fascinaþia, exaltarea omului aflat deodatª în contact cu sfera sacrului pe care n-o poate cuprinde cu nici una din facultªþile sale, îl determinª sª se lase cuprins ”i îmbrªþi”at de ea6. Spaimª ”i fascinaþie, mysterium tremendum ”i majestas  ace”tia sunt termenii (insuficienþi ”i aproximativi, totu”i dintre cei mai nimeriþi pe care limbajul ni-i pune la dispoziþie) în care trebuie descrisª apropierea de sacru. 1. Otto, Despre numinos, p. 227. 2. V. Otto, Sacrul, p. 19. 3. Otto, Despre numinos, p. 229. 4. Otto, Sacrul, p. 20. 5. Ibid., p. 35. 6. Velasco, op. cit., p. 77. Nu puþini sunt cei care (printre ei se numªrª ”i Velasco) i-au repro”at lui Otto faptul cª analizeazª numinosul aproape în exclusivitate din perspectiva ecoului subiectiv produs în om, a tonalitªþii afective1 a experienþei religioase, valori-zând latura iraþionalª a întâlnirii cu Misterul. Cu toatª fineþea psihologicª demonstratª, Otto nu subli-niazª, totu”i, cª un anume climat emoþional care pªtrunde grupul în momentul sªvâr”irii unui rit ce urmªre”te stabilirea contactului cu sfera sacrª este cel puþin la fel de relevant (cu siguranþª foarte important într-o religie veche!) ca ”i modali-tatea individualª de accedere în zona Misterului. Relaþia cu sfera sacrului nu se va reduce niciodatª la acea trªire stri-vitoare ”i profund subiectivª a individului care prinde de veste cª Misterul existª. Dincolo de hierofanii ”i kratofaniile insolitului2 existª întotdeauna obiecte transfigurate simbolic care vor reprezenta Misterul, existª un întreg corpus de tradiþii teoretice3  mituri, rituri, gesturi semnificative care sunt în primul rând tributare raþiunii ”i limbajului, a cªror origine socialª nu mai trebuie discutatª. “i astfel, cum expune Velasco, Misterul începe sª se arate subiectului religios prin meditaþii simbolice existente în mediul din care se hrªne”te spiritual4, dând na”tere la expresii concrete ”i bine reglate social ale atitudinilor religioase. Aceastª expresie în primul rând raþionalª a Misterului (mai ales sub forma miturilor ”i riturilor) este un factor decisiv de coeziune pentru comuni-tatea care are, în linii mari, aceea”i atitudine religioasª. Riturile funerare, riturile de consacrare a unui spaþiu, diversele iniþieri reprezintª, fiecare dintre ele, câte o ipostazª specificª a relaþiei grupului respectiv cu sfera sacrului. Spaima 1. Ibid., p. 73. 2. Eliade, Tratat de istoria , p. 46. 3. Ibid. 4. Velasco, op. cit., p. 117. 118 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 119 ”i fascinaþia colectivª în faþa Misterului nu mai au, poate, caracterul spontan al manifestªrii individuale (sª ne gândim, de pildª, la experienþa profund subiectivª ”i greu de redat în cuvinte a unui mistic cre”tin1), însª nu avem nici un motiv sª ne îndoim de intensitatea emoþiilor colective provocate de contactul cu mediul sacru. 2.7.2. Ambivalenþa sacrului ”i scurtª concluzie Aspectul care ne mai rªmâne de discutat este caracterul ambivalent al raportªrii la sacru, atât în varianta intimª, individualª, cât ”i în cea colectivª, marcat inconfundabil de frica unicª ”i atracþia irezistibilª trªite în prezenþa Misterului. Avem astfel toate motivele sª considerªm cª imaginile morþii ”i în special ale Lumii de Dincolo, dimpreunª cu cele ale fiinþelor care o populeazª, nu sunt susceptibile de eufemizªri în sensul în care orice imagine complexª ”i rea suportª ambivalenþa sau, în general, rªsturnarea de sens. Ambivalenþa imaginilor morþii este ambivalenþa sacrului înþeleasª atât în dimensiunea sa psihologicª (în termeni de temut-venerat), cât ”i în cea axiologicª (sacru-pângªrit sau blestemat-sfânt)2. Puterea de atracþie ”i puterea de respingere pe care le are sacrul, manifestate simultan, contrariazª omul, iar aceastª contradicþie va fi resimþitª din plin atât la nivel psihologic, cât ”i la nivel axiologic ”i mai cu seamª în zona în care puterea pângªritoare (dar sacrª!) predominª, cum se dovede”te a fi zona morþii. Cadavrele sunt blestemate ”i pângªritoare, ele aparþin unui alt regim ontologic, deci intrª în categoria tabu-urilor  acea 1. Mi-a fost îngªduit sª experimentez toate astea, nu sª vorbesc despre ele, spunea Sf. Bernard, citat de M. de Certeau, în Fabula misticª, Polirom, Ia”i, 1996, trad. rom. de Magda Jeanrenaud, p. 148. 2. V. Eliade, Tratat de istoria , p. 33. condiþie a obiectelor, acþiunilor sau persoanelor «izolate» ”i «interzise» din pricina primejdiei pe care o presupune contactul cu ele1. Chiar contactul mecanic cu acestea poate contagia ”i, astfel, produce ruptura de nivel, ceea ce poate avea conse-cinþe fatale; de unde reþetele elaborate de gesturi rituale care sª þinª sub control toatª aceastª imensª forþª sacrª, potenþial devastatoare, gata sª rªbufneascª ”i sª invadeze comunitatea. Nimeni nu poate sª intre, nechibzuit (adicª aflându-se în condiþie profanª2, nepregªtit deci pentru rit) în sfera sacrª, fªrª sª-”i ri”te viaþa sau mªcar statutul. Boala, calamitatea, moartea, insolitul în general fac toate parte, contrar aparenþelor, din acel nivel ontologic care produce spaima ”i fascinaþia (sunt ni”te hierofanii negative). Bolnavul ”i muribundul sunt izolaþi, într-adevªr, de restul comunitªþii; însª izolarea lor trebuie tradusª prin singularizare, valorizare. Toate persoanele care se deosebesc întrucâtva de celelalte þin de un alt regim ontologic, care înspªimântª ”i îndeamnª totodatª la veneraþie. Sª ne amintim de forþa divina-torie a muribundului care a intrat deja în contact cu spiritele strªmo”ilor; el poate fi, deci, întrebat tot felul de lucruri, fiindcª prin gura lui va vorbi un tabaran (adicª un spirit, la melanezieni ”i polinezieni)3. Se observª, sperªm, motivaþia omului arhaic de a reacþiona ambivalent la întâlnirea cu sacrul: Pe de o parte, el încearcª sª asigure ”i sª mªreascª propria sa realitate printr-un contact cât mai fructuos cu aceste hierofanii ”i kratofanii; pe de altª parte, el se teme cª pierde aceastª «realitate» prin integrarea sa într-un plan ontologic superior condiþiei sale profane4. Evident, ambivalenþa sacrului rªmâne la fel de valabilª în 1. Ibid., p. 33. 2. Ibid. 3. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , pp. 185, 186. 4. Eliade, Tratat de istoria , p. 35. V. ”i Velasco, op. cit., pp. 66, 67. 120 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 121 cazul heirofaniilor pozitive, spaima în faþa Divinitªþii dublând necontenit sentimentul fascinaþiei1. Lumea Morþilor ca, de altfel, ”i alte niveluri cosmice plªsmuite, sunt medii naturale de manifestare a spiritelor, strªmo”ilor, zeilor etc., cu o densitate de sacru mai mare decât a Lumii Reale. Venerarea locuitorilor ei, reglarea drasticª a condiþiilor de acces atât cu scopul de a-i feri pe cei profani de contactul zguduitor ”i nefast cu morþii, cât ”i pentru a delimita neechivoc un spaþiu prin excelenþª sacru (a priori consacrat Misterului2) impune elaborarea unei suite de gesturi remarcabile în primul rând prin caracterul lor grav ”i imuabil. A-”i muta tabªra la kilometri depªrtare dacª cineva din comunitatea sa a murit, a dori totodatª apropierea ”i ajutorul defunctului, a-i închina jertfe ”i a-i consacra zile, a-i pªstra oasele ”i a se înfiora la fiecare zgomot nefiresc care semna-leazª o prezenþª spiritualª, a-i rªzbuna moartea ”i a se mutila pentru a-i face pe plac  sunt manevrele fire”ti ale omului arhaic prin care se raporteazª la moarte ”i morþi, sunt spaima ”i fascinaþia laolaltª, oglindite în rituri la nivelul cªrora nu existª loc pentru improvizaþii: orice neînsemnatª tendinþª de dezintegrare le-ar diminua eficacitatea ”i ar prilejui invazia Misterului într-o lume nepregªtitª sª facª faþª unei asemenea densitªþi de sacru. 1. Sª luªm un singur exemplu  cel al lui Moise pe Muntele Sinai când ˛i cere lui Dumnezeu sª i se arate. ˛nsª Acesta rªspunde: Faþa nu vei putea sª Mi-o vezi, cªci nu poate omul sª Mª vadª ”i sª trªiascª (Ie”irea 33: 20). De asemenea, poporul îl roagª pe Moise: Vorbe”te-ne tu însuþi, ”i te vom asculta: dar sª nu ne mai vorbeascª Dumnezeu ca sª nu murim! (Ie”irea, 20:19). V. de asemenea Facerea 32:33. 2. V. ”i Velasco, op. cit.: sacrul ca a priori ultim, p. 58. 2.8. Schiþe topografice “i acum sª ne referim în exclusivitate la Lumea de Dincolo. Termenul lume de dincolo devine, în contextul oricªrei cercetªri minuþioase, de o imprecizie stânjenitoare. Urmªtorul citat din Sacrul ”i profanul lui Eliade va ilustra, dintr-un alt unghi, aceea”i problemª: Viaþa «vine» de undeva, ”i acest «undeva» nu se aflª în aceastª lume, apoi «se duce» în altª parte, dincolo de lume, ”i se prelunge”te în chip misterios într-un loc necunoscut, unde cei vii nu pot îndeob”te sª ajungª. Viaþa omeneascª nu este simþitª ca o scurtª trecere prin timp, între douª «neanturi», ci este precedatª de o preexistenþª ”i se prelunge”te într-o postexistenþª. Se cunosc destul de puþine lucruri cu privire la cele douª etape extraterestre ale vieþii omului, dar se ”tie cel puþin cª ele existª. Pentru omul religios, moartea nu înseamnª deci sfâr”itul vieþii, ci este doar o altª modalitate a existenþei omene”ti1. Sub camuflajul unui termen cum este cel de postexistenþª se ascund, desigur, nenumªrate enigme, nenumªrate imagini, reprezentªri dintre cele mai vechi sau dintre cele mai noi, a cªror simplª trecere în revistª ar umple probabil mii de pagini. Nu acesta este scopul nostru. Intenþia noastrª imediatª este aceea de a încerca o ordonare a spaþiilor suprareale, pentru a vedea unde, exact, se situeazª Tªrâmul Morþilor. Ar trebui, poate, mai întâi sª spunem cª reflexele de imaginare prin care spaþiul (nevªzut) ”i mai cu seamª depªr-tarea capªtª consistenþª s-au dobândit treptat. Nu vom intenþiona sª facem o analizª fenomenologicª a spaþiului imaginar2, amintim doar una dintre cele mai percutante 1. Eliade, Sacrul ”i profanul, p. 129. 2. Am fªcut-o deja într-o altª lucrare dedicatª spaþiului ”i timpului în imaginile onirice. 122 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 123 observaþii ale lui Gilbert Durand din valoroasa sa lucrare Structurile antropologice ale imaginarului: spaþiul, spune el, e locul întruchipªrilor întrucât e simbolul operator al distanþei stªpânite1 ”i orice spaþiu reprezentat presupune deja dominarea distanþelor, el este, constituþional, o invitaþie la profunzime, la marea cªlªtorie2. Or, ca sª ne întoarcem la discuþia noastrª, fiecare cucerire tehnologicª însemna, în paleolitic, nu doar o u”urare sensibilª a condiþiilor de trai, ci ”i, probabil, conturarea unor valori imaginare ”i investiri religioase ale obiectelor ”i materiilor-prime luate în stªpânire; odatª cu descoperirea armelor-proiectil3, e de presupus cª au luat na”tere imaginile ”i mitologiile legate de sªgeþi, lªnci ”i alte proiectile care strªpung vªzduhul ”i dominª distanþele. Atingerea depªrtªrilor, a locurilor care cu greu pot fi atinse cu privirea, na”te un nou mod de a gândi ”i repre-zenta spaþiul, atât pe orizontalª, dar mai ales pe verticalª. Bachelard ne aminte”te cª orice valorizare presupune, mai mult sau mai puþin direct, verticalizarea4, iar indiscutabilul dinamism pozitiv al înªlþªrii îl îndeamnª pe Durand sª remarce cª scopul arca”ului, ca ”i intenþia de a zbura, e întotdeauna ascensiunea5, fªrª a se trece cu vederea faptul cª ˛nªlþimile sunt, prin excelenþª, categorii sacre, pe cât de inaccesibile în mod nemijlocit omului, pe atât de firesc locuite de spirite ”i divinitªþi. Nu e de mirare, deci, cª depªrtarea (în primul rând vªzduhul) este un spaþiu de referinþª în care sacrul se manifestª în mod natural, pe când spaþiul locuit de drept are nevoie de o consacrare6 (adicª de o sacralizare) ritualicª, 1. Durand, Structurile antropologice , p. 406. 2. Ibid., p. 408. 3. V. Eliade, Istoria credinþelor , p. 17. 4. Bachelard, Aerul ”i visele, p. 14. 5. Durand, Structurile antropologice , p. 135. 6. V. pentru amªnunte Eliade, subcap. Consacrarea unui loc: repetarea Cosmogoniei, în Sacrul ”i profanul. aidoma modului în care, în vremurile imemoriale, divinitªþile au purces la crearea spaþiilor sacre pe care le locuiesc. E firesc, astfel, ca o geografie a suprarealitªþii sª depindª în chip nemijlocit de felul în care comunitatea respectivª a înþeles sª-”i divizeze universul1, iar structura cosmosului, la rândul sªu, nu oglinde”te altceva decât credinþele religioase ale comunitªþii respective. ˛n mªsura în care aceste credinþe reflectª preocuparea oamenilor pentru un acces selectiv la viaþa de dupª moarte, pe criterii morale, sociale etc., vom regªsi reflectate aceste preocupªri, sª le spunem, principiale, în reprezentªrile concrete ale Celuilalt Tªrâm. Multe dintre credinþele ”i ideile religioase arhaice nu par sª se preocupe de o investire moralª a postexistenþei2, cu toate cª, dacª ar face-o  iar acest lucru se va remarca în aproape toate religiile istorice  axa verticalª ar fi (”i chiar este la populaþiile care au fªcut-o deja) indispensabilª în exprimarea valorilor etice. ˛ntr-un astfel de caz vom avea, cu necesitate, nu unul, ci douª Lªca”uri ale morþilor: cei buni î”i vor lua rªsplata în Cer (rai), iar cei rªi vor fi pedepsiþi într-o zonª destul de incertª, situatª îndeob”te sub Pªmânt, numitª deseori iad. Discuþia noastrª s-ar complica peste mªsurª dacª am risca pªtrunderea pe teritoriul marilor doctrine religioase  nu doar în ce prive”te regimul fiecªrui lªca”, dar ”i durata lor de viaþª, consistenþa lor, calitatea imaginilor prin care sunt reprezentate, posibilitatea apariþiei unui al treilea lªca” destinat morþilor în a”teptare etc., vor ascunde interpretªri variate, de nu cumva inepuizabile. Din fericire, aceste probleme nu se numªrª printre atribuþiile noastre imediate. ˛n ce prive”te tema noastrª, lucrurile nu sunt cu mult simplificate, chiar dacª am reu”it sª ne dispensªm, cel puþin 1. V. Baaren, în secþiunea Afterlife, The Encyclopedia of Religion, vol. I, p. 114. 2. V. ibid., p. 117. 124 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 125 teoretic, de un nivel cosmic. Fiindcª un Lªca” mai puþin (Lªca”ul de Sus nu adªposte”te decât divinitªþi, deci nu ne intereseazª în mod direct) înseamnª lipsa aproape totalª a criteriilor de selecþie a morþilor; adicª nu o discuþie mai u”or de încheiat, ci, dimpotrivª, mai multe ambiguitªþi de limpezit. 2.8.1. Despre picturi parietale ”i un Spaþiu de Trecere Dar pânª sª ajungem la neclaritªþile cu pricina, vom începe cu începutul, ca sª vedem ce se poate afla despre postexis-tenþa paleantropului. Despre mobilierul funerar ”i câteva ipostaze ale funeraliilor arhaice am vorbit deja, strªduindu-ne sª susþinem, cu ajutorul lor, posibilitatea existenþei înse”i a unei Lumi de Dincolo. Prima aluzie este, fªrª îndoialª, orientarea cadavrelor într-o anumitª direcþie: spre est, dupª cum spunea Eliade1, suge-rând legªtura dintre suflet ”i traseul soarelui pe bolta cereascª, ”i spre vest, din câte aflªm de la Armando Curcio2, refe-rindu-se la poziþionarea unor cadavre de copii neanderthalieni (Ferrasie, Franþa). Am trecut însª cu vederea, pânª în momentul de faþª, aproape toate trimiterile la picturile rupestre, conþinutul/ simbolistica lor sau locurile în care apar. Am a”teptat acest moment pentru a ne opri, nu pentru mult timp, asupra unor aspecte din arta paleoliticª, în mªsura în care ni se par relevante  nu neapªrat pentru o localizare a Lumii Celeilalte  cât mai ales pentru eventualele modalitªþi de sugerare a sa, atâta vreme cât marea lor majoritate se aflª ascunse privirilor, în adâncurile greu accesibile ale unor pe”teri sau grote. 1. Eliade, Istoria credinþelor , p. 20. 2. Curcio (editore), op. cit., p. 213. ˛n Pªmântul ”i reveriile odihnei, Bachelard spunea cª la intrarea în grotª lucreazª imaginaþia vocilor profunde, imagi-naþia vocilor subterane. Toate grotele vorbesc1; dacª am dori sª mªsurªm puterile grotelor ”i ale locurilor ascunse ale pªmântului ar trebui sª trecem mai întâi în revistª toate cultele htoniene2 ale timpurilor, ceea ce, evident, nu vom face. E imposibil însª de evitat o scurtª discuþie pe marginea existenþei religiei cavernelor, pentru a da de urma trimiterilor preistorice la o Lume de Dincolo. Picturile rupestre se aflª îndeob”te pe pereþii grotelor în care accesul se face cu greutate extremª3, atât în spaþiul franco-cantabric  foarte cercetat , cât ”i în cel african ”i asiatic; ceea ce a împins paleoantropologii înspre presupo-ziþia cª aceste spaþii greu accesibile ar juca un rol religios în viaþa vânªtorilor care populau zona respectivª. Cª ace”ti vânªtori se dovedeau, într-adevªr, apþi de a se manifesta religios nu încape nici o îndoialª (prin sepulturi, figurine cultice, artª rupestrª, existenþa sanctuarului de la Har Karkom4 de prin 40000 î.H. sau a celui mai recent, în Spania, la El Juyo etc.). Asocierea diverselor picturi rupestre (þinând cont ”i de tematica acestora  în general, figurarea animalelor mari, fioroase ”i mai puþin a celor care erau vânate efectiv5) ”i a altor obiecte descoperite în aceste grote (cum ar fi mulþimea craniilor de urs în unele grote din Franþa6, ursul de argilª fªrª cap alªturi de care s-a gªsit un craniu real de urs din pe”tera Montespan7 etc.) cu diverse practici magico-religioase 1. Bachelard, Pªmântul ”i reveriile odihnei, p. 158. 2. Ibid., p. 150. 3. Coppens, Picq (coord.) op. cit., p. 560, Eliade, Istoria cre-dinþelor , p. 23. 4. Coppens, Picq (coord.) op. cit., p. 542. 5. Ibid., p. 560. 6. Cum ar fi Chauvet, v. ibid., p. 562. 7. Curcio (editore), op. cit., p. 228 ”i Eliade, Istoria credinþelor , p. 23. 126 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 127 este susþinutª de majoritatea cercetªtorilor; cu toate acestea, rolul lor concret în cadrul acestor practici este, pânª la urmª, o problemª de interpretare, þinând în mare mªsurª de veleitª-þile ”i/sau intuiþiile savanþilor. Faptul cª multe dintre aceste grote nu prezentau condi-þiile necesare pentru a fi locuite, fiind deci active în viaþa tribului1 doar prin calitªþile lor religioase, ca ”i poziþia feritª a zonelor pictate2sunt doar douª dintre cele mai relevante aspecte care ar putea sugera schimbarea de regim ontologic înregistratª odatª cu pªtrunderea în aceste spaþii adªpostitoare de numinos3. Cum spuneam, tematica favoritª a picturilor parietale este animalierª, ilustrând adesea scene de vânªtoare  animale fugind sau pe cale de a fi (simbolic4) ucise, animale prezente de multe ori în cupluri (cuplul cal-bizon în Europa ”i cel elefant-girafª în Tanzania, grupªri interpretate de Leroi-Gourhan ca ilustrând o relaþie dialecticª5) ”i, nu în ultimul rând, diverse prezenþe monstruoase (animale ireale6, figuri antropomorfe 1. Eliade, Istoria credinþelor , p. 23. 2. Cum ar fi, spre exemplu, pe”tera Rouffignac care se întinde pe mai bine de 10 km, iar accesul la locurile care pªreau a îndeplini anumite funcþii sacre se fªcea cu dificultate (V. planul grotei ”i alte descrieri în Nougier, op. cit., pp. 172-175); sau pe”terile Trois FrŁres ”i Niaux ale cªror picturi apar de asemenea în spaþii dificil de atins etc. Eliade, Istoria credinþelor , p. 23. Ni se pare folositor sª menþionªm cª în unele triburi de aborigeni, accesibile etnologilor, existª ”i astªzi astfel de grote cu acces limitat a cªror funcþie sacrª se poate demonstra. Ele nu sunt deschise decât iniþiaþilor ”i doar pe perioade limitate de timp. V. de asemenea Coppans, Picq (coord.), op. cit., p. 547. 3. Coppans, Picq (coord.), op. cit., p. 547. 4. Curcio (editore), op. cit., pp. 225-227. 5. Coppans, Picq (coord.), op. cit., p. 529. 6. Prezenþa animalelor fantastice se atestª pretutindeni în lume pânª târziu, cªtre secolul I. A se vedea pentru descrierea ”i analiza simbo-listicii unor astfel de animale în spaþiul geto-dac lucrarea deja citatª, S. Sanie, Din istoria culturii ”i religiei geto-dacice, pp. 146-153. imaginare, figuri jumªtate om-jumªtate animal1) datorate, cred unii cercetªtori, consumului de plante halucinogene. Relaþia dintre omul paleolitic (vânªtor) ”i animal este, de bunª seamª, valorificatª existenþial ”i spiritual ”i se poate bªnui apariþia (sugeratª, de altfel, în diverse imagini) unor rituri2 ”i practici magice3 în vederea obþinerii succesului la vânªtoare ”i a asigurªrii comuniunii spirituale dintre cei doi (trup de om  suflet de animal puternic). Pentru unii cerce-tªtori, mulþimea creaturilor hibride care apar pe pereþii grotelor înseamnª o dovadª a simbiozei a douª teme complementare, ca expresie a gândirii dualiste a vânªtorului paleolitic concre-tizatª, printre altele, ”i în relaþia sa strânsª cu animalul4. Eliade gªse”te plauzibilª ipoteza ca miturile despre originea animalelor ”i raporturile existenþiale care se creeazª între Marele Vânªtor ”i Vânat sª aparª într-un cod cifrat5 în aceste imagini paleolitice, iar de aici ”i pânª la interpretarea grotelor pictate ca fiind ni”te spaþii privilegiate destinate diverselor practici ”amanice ”i iniþiatice nu mai e decât un pas; cu toate acestea, exagerªrile abatelui Breuil cu privire la descrierea Vrªjitorului din grota Trois FrŁres6 e doar un exemplu de abuz de interpretare, iar con”tiinþa imposibilitªþii refacerii unui întreg sistem religios al vânªtorului paleolitic pe baza câtorva elemente7 o are, probabil, orice savant responsabil. 1. Curcio (editore), op. cit., p. 225; Coppans, Picq (coord.), op. cit., pp. 522, 554, 563; Eliade, Istoria credinþelor , p. 24. V. aici detalii despre Marele Vrªjitor din pe”tera Trois FrŁres, cu cap de bufniþª, coarne de cerb, urechi de lup, gheare de pasªre ”i trup de om, semn indiscutabil pentru abatele Breuil al unor forme de ”amanism paleolitic. 2. Coppans, Picq (coord.), op. cit, p. 529. 3. Eliade, Istoria credinþelor , p. 23. 4. Coppans, Picq (coord.), op.cit, p. 554. 5. Eliade, Istoria credinþelor , p. 29. 6. Ibid., p. 24. 7. Coppans, Picq (coord.), op. cit., p. 563. 128 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 129 Prezenþa personajelor fantastice, probabil ca urmare a consumului de halucinogene, lasª totu”i loc presupunerii unor transe1 extatice prin care iniþiaþii aveau acces la Lumea Morþilor ”i a Spiritelor ”i, dupª cum remarcª Eliade, ”amanismul etnografic abundª în motive care trimit la ideologia religioasª a vânªtorilor ”i a pªstorilor2; dacª reamintim relaþia de tip mistic a omului cu animalul din aceastª perioadª ”i multiplele descrieri ale iniþierilor ”i practicilor ”amanice mai recente care au loc de regulª în grote ”i pe”teri inaccesibile (la voguli, sacrificii secrete înaintea pescuitului sau vânªtorii erau aduse de cªtre ”aman într-o pe”terª de la poalele unui munte3; bª”tina”ii din Warburton Ranges din Australia î”i iniþiazª ”amanul într-o pe”terª unde doi eroi totemici îl ucid ”i îi aplicª tratamentul tipic prin care i se insereazª în corp substanþa magicª4; la fel se întâmplª la samoiezi5 ”i la alte populaþii asiatice), ipoteza prezenþei ”amanului ajutat în efectuarea cªlªtoriei extatice de animale-spirite nu pare din cale-afarª de hazardatª. Aspectul incontestabil însª este cª acest raport strâns al omului cu vânatul sªu (sângele omului este identic cu cel al animalului) a dus la apariþia unei imagini asupra universului aptª sª reflecte aceastª relaþie funcþionalª ”i existenþialª dintre 1. Ibid. ˛n plus, Eliade crede cª transa este constitutivª fiinþei umane ”i e greu de imaginat o vârstª a umanitªþii în care ea sª nu fi favorizat cªlªtoria în Lumea de Dincolo. V. de asemenea descrierea ipotezei prezenþei ”amanului într-o scenª rupestrª din pe”tera Lascaux în Istoria credinþelor , p. 24. 2. Eliade, Istoria credinþelor , p. 24. De exemplu, zoomorfizarea spiritelor naturii, devenite animale ajutªtoare ale ”amanului, este întâlnitª aproape în toate ariile geografice care cunosc ”amanismul. La fino- ugrici ”i în magia vest-europeanª, ele sunt corelate cu spiritele morþilor ”i ale strªmo”ilor. V. Corradi Musi, Shamanism , p. 42. 3. Corradi Musi, Shamanism , p. 74. 4. Eliade, “amanismul , p. 57. 5. Ibid., p. 53. lumea oamenilor ”i cea a animalelor, ”i mulþi sunt cei care propun lectura grotelor paleolitice plecând chiar de la acest dat1 (conceptual ”i spiritual). ˛n ce ne prive”te, acest dat nu ne stânjene”te cu nimic. Faptul cª grota pictatª se bucurª de un regim ontologic special este neîndoielnic, iar riturile, oricare le-ar fi fost natura, au în primul rând legªturª cu aceste spaþii ascunse, izolate, valorizate artistic ”i spiritual. ˛n cazul existenþei unor practici ”amanice primare, ipoteza unei zone sacre în care are loc ”amanizarea este de asemenea probabilª, iar ruptura de nivel dintre restul pe”terii (poate servind drept adªpost) ”i grota privilegiatª î”i spore”te evidenþa. Dintr-un anumit punct de vedere, grota paleoliticª este o altª Lume, iar faptul cª paleantropii nu au construit decât dupª 40000 î.H. sanctuare propriu-zise, toate intenþiile artistice ”i religioase materializându-se în spaþii care prezentau o disponibilitate naturalª2 pentru practicile sacre3, pare o dovadª de nestrªmutat a faptului cª aceste zone întrunesc toate trªsª-turile corespunzªtoare pentru a fi considerate ni”te hierofanii. 2.8.2. Spre rªrunchii Pªmântului... ˛ncepând cu revoluþia neoliticª ”i rªspândirea agriculturii, aspectele telurice ale locurilor ascunse se contureazª tot mai clar, împreunª cu noile mitologii legate de reînnoirea periodicª 1. Coppans, Picq (coord.), op. cit., p. 552. 2. V. Nougier, op. cit., p. 172; Coppans, Picq (coord.), op. cit., p. 553. De fapt, acela”i lucru se mai poate observa ”i la unele popoare asiatice, de exemplu la voguli, ale cªror sanctuare sunt întotdeauna în locuri natural-ferite, pe”teri, vªi, grote, stânci. V. Corradi Musi, Shamanism , p. 76. 3. Lindice des Ønergies quelles contiennent et qui en Ømanent, les couleurs et les formes considØrØes comme des messages qui, une fois interprØtØs, apportent des enseignements sur lØquilibre du cosmos, sur la volontØ et les caprices des forces   Coppans, Picq (coord.), op. cit. p. 553. 130 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 131 a lumii cu care nu vom avea, la momentul de faþª, prea multe tangenþe. Ceea ce dorim sª punctªm este importanþa investirii simbolice a zonelor terestre ”i subterestre ca loc de îngropare a trupului divin sfârtecat din care se vor na”te tuberculii folosiþi în vegetcultura1 americanª ”i eur-asiaticª. Atât tuberculii cât ”i pomii fructiferi sunt sacri fiindcª s-au nªscut din trupul unei zeitªþi ucise ”i, chiar dacª aceste mituri aparþin unor arii geografice precise, totu”i atât Eliade cât ”i alþi savanþi consi-derª cª uciderea primordialª (repetatª în riturile canibalilor, în sacrificiile de animale ”i ceremonii funerare) este specificª paleocultivatorilor ”i agricultorilor2. Se stabile”te în acest fel o relaþie misticª între om ”i vegetaþie, care o înlocuie”te treptat pe cea dintre lumea oame-nilor ”i lumea animalelor; odatª cu aceasta, rolul femeilor cre”te datoritª contribuþiei lor la munca pªmântului ”i prin asocierea femeii fertile cu brazda bunª de însªmânþat. Vorbim, în acest caz, de un mister religios, pentru cª guverneazª originea vieþii, hrana ”i moartea3. Maternitatea htonianª este, dupª Eliade, una dintre primele teofanii ale pªmântului, iar din cultele neolitice ale unor zeiþe ale fertilitªþii ”i maternitªþii se va desprinde cunoscuta na”tere pe pªmânt, practicatª pânª târziu, în Evul Mediu. Leagªnul htonic (copiii sunt lªsaþi sª doarmª pe pªmânt, pe paie, frunze sau în gropi4) este cunoscut în toatª lumea (altaici, australieni5, în vechiul Mexic6 etc.), iar unele societªþi, dupª cum remarcª Durand, asimileazª Lªca”ul Morþilor cu Cel de unde Vin Copiii7, în timp ce unele popoare care 1. Eliade, Istoria credinþelor , p. 35. 2. Ibid., pp. 36, 37. 3. Ibid., p. 37. V. ”i Tratat de istoria , pp. 234-238. 4. Eliade, Tratat de istoria , p, 237. 5. Ibid. 6. Durand, Structurile antropologice , p. 231. 7. Ibid. practicª incinerarea recurg totu”i la înhumarea pruncilor în speranþa cª pªmântul le va asigura o nouª viaþª1. Locul unde stau morþii pânª în momentul în care vor reveni la viaþª este, de asemenea, sub pªmânt (locul numit la mexicani Chicomoztoc adªpostind atât pe cei morþi, cât ”i pe copiii care se vor na”te2). A veni din pªmânt ”i a te întoarce în pªmânt nu înseamnª altceva decât fertilitatea, viaþa pªmântului ”i caracterul sªu ocrotitor simbolizând locuinþa, intimitatea, odihna, mormântul-leagªn, cum îl nume”te Durand3. Nu regªsim aici nici o investire negativª a Locuinþei Morþilor aflate în mªruntaiele pªmântului ”i poate tocmai din pricina puternicului sªu caracter ocrotitor ”i a formelor germinative ale existenþei pe care le conþine, Lumea Morþilor, la arhaici, nu pare sª se opunª valoric regiunilor cere”ti. Dovada cea mai zdrobitoare a lipsei unui criteriu valoric precis în investirea diverselor niveluri cosmice apare în cre-dinþele lapone care î”i împart zeitªþile în patru categorii: supraceleste, celeste, subceleste ”i subterane sau infernale4; însª aceastª divizare în funcþie de nivelul cosmic în care locuie”te fiecare nu traduce vreo intenþie de conotare moralª, ci este utilª comunitªþii pentru a ”ti ce fel de sacrificii trebuie aduse fiecªrui tip de fiinþe supranaturale; multe dintre divi-nitªþile celeste sunt, de altfel, rªuvoitoare, pe când cele infernale, mult mai apropiate oamenilor ”i ”amanului (sª notªm familiaritatea cu zeitªþile pªmântului!), sunt binefªcª-toare, accesele lor de mânie datorându-se de multe ori faptului cª nu au fost venerate a”a cum se cuvenea. Nu este cazul acum sª complicªm imaginea Lumii Morþilor adªugând valenþe negative lªca”ului coborât în inima pªmântu-lui, de”i, la un moment dat, va trebui sª o facem. Deocamdatª 1. Eliade, Tratat de istoria , p. 240. 2. Ibid. 3. V. Durand, Structurile antropologice , p. 232. 4. Corradi Musi, Shamanism , p. 72. 132 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 133 adªugªm cª, în explicaþia antropologiei imaginarului, coborârea nu este cªdere1, de”i prima ameninþª mereu de a se transforma în a doua; poate de aceea, spune Durand, ea trebuie sª fie neîncetat dublatª, parcª anume spre a se lini”ti, de simbolurile intimitªþii2. Mormântul-leagªn sau mormântul-casª pare sª fie doar un preambul al reprezentªrilor familiare3 ale Lumii Morþilor: la fino-ugrici4, Lumea Morþilor (într-una din variantele sale) o reproduce întocmai pe cea a viilor, inclusiv în ceea ce prive”te criteriile de selecþie socialª, astfel cª un uciga” proscris pe Pªmânt va fi exclus ”i în Locuinþa morþilor, forþat fiind sª rªtªceascª pe acel Tªrâm, întocmai cum fusese în viaþa realª. La multe dintre popoarele proto-uralice5 Lumea Morþilor apare ca o Lume Realª inversatª, strªbªtutª de un râu subteran care curge în sens invers, de la nord cªtre sud, unde se aflª rªdªcinile Marelui Mesteacªn, care, jucând rol de axis mundi, î”i înalþª coroana pânª în nivelul ceresc, trunchiul sau trecând prin nivelul intermediar, adicª cel pªmântesc. De obicei, aceastª Lume este pªzitª de un Câine (figurª htonianª cvasiuniversalª) la câteva comunitªþi siberiene, la ugricii de pe Ob, Mari etc. ”i condusª de Prinþul Lumii de Jos sau de o femeie bªtrânª, Doamna Lumii de Jos, opunându-se Doamnei din Lumea de Sud (adicª a celei care stªpâne”te þinuturile cere”ti, împreunª cu pªsªrile migratoare). La laponi, Regina Morþii sau Mama Morþilor este cea care ia în îngrijire sufletele celor decedaþi. Trebuie remarcat faptul cª plasarea Lumii Morþilor nu se face decât rareori cu claritate, ea apare, în general, la popoarele nordice, ca fiind undeva în 1. Ibid., p. 202 ”i Bachelard, Aerul ”i visele, pp. 114-129 pentru amªnunte asupra psihologiei ascensionale a lui Robert Desoille. 2. Durand, Structurile antropologice , p. 202. 3. V. ”i Baaren, în The Encyclopedia of Religion, p. 117. 4. Corradi Musi, Shamanism , p. 93. 5. Napolkikh, op. cit., pp. 5-17. nordul îndepªrtat, în general despªrþitª de Lumea Realª printr-o apª foarte adâncª (la laponi, pânª ”i cimitirul este plasat dincolo de un râu sau lac pentru a sugera frontiera de apª care desparte cele douª niveluri1) ”i chiar sub ape sau în ape, cum ar fi marea subpªmânteanª a samoiezilor de nord2. ˛n comunitªþile din majoritatea teritoriilor aflate în zona Uralilor, pªsªrile celeste (raþele, gâ”tele sªlbatice) þin de Þara de Sud, în schimb Þinuturile îngheþate ale Lumii Morþilor se mulþumesc cu pªsªri cum ar fi scufundarul3 care devine, în situaþii excepþionale, animal-ajutªtor al ”amanului (pasªrea care îi oferª, îndeob”te, ajutorul în tehnicile extatice este însª gâsca). Ar fi de prisos sª atragem atenþia asupra proporþiei covâr-”itoare de elemente preluate din disponibilitªþile topografice ”i condiþiile geografice ale spaþiului locuit realmente ”i regª-site, apoi, în relieful Lumii de Dincolo. Altaicii, golzii ”i iuracii percep Lumea Cealaltª ca variantª inversatª a Lumii Reale: ziua e noapte, iarna e varª, dacª se remarcª un e”ec la pescuit aceasta înseamnª cª pe Lumea Cealaltª existª pe”te din bel”ug, iar punând obiectele personale în mâna stângª a mortului, popoarele din Asia septentrionalª cred cª Dincolo mâna stângª va fi mâna dreaptª4. La tªtarii siberieni, Lumea Subpªmânteanª are ”apte sau nouª niveluri ”i, fiindcª tungu”ii sau iakuþii nu cunosc acest motiv al Lumii etajate, Eliade presupune cª credinþele tªtare au suferit diverse influenþe exotice, de origine meridionalª5. ˛n rªstimpul ceremoniilor funerare, ”amanul golzilor înso-þe”te sufletul mortului în Lumea Subpªmânteanª ”i, dupª drumul lung pe care îl strªbate, apropierea Tªrâmului îi este 1. Ibid., p. 5. 2. Ibid., p. 9. 3. Ibid., p. 10. 4. Eliade, “amanismul , p. 197. 5. Ibid. 134 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 135 semnalatª de urme de pa”i, cenu”ª, surcele; înseamnª cª satul morþilor nu este prea departe. ˛ntr-adevªr, se aud câinii lªtrând, se vede fumul ie”ind din iurte, sunt întâlniþi primii reni. Au ajuns în Infern1. ˛n continuare ”amanul va trebui sª poarte diverse discuþii referitoare la sufletul adus, în vreme ce morþii îl înconjoarª încercând sª afle cât mai multe despre el. Precaut, el nu-”i va destªinui numele. Pentru a ajunge în Lumea de Dincolo, sufletele pigmeilor semang vor pªrªsi trupul prin cªlcâi ”i se vor îndrepta spre Rªsªrit, pânª la mare. Tªrâmul Celªlalt este o insulª ferme-catª la care se ajunge printr-o punte foarte subþire ”i alunecoasª. La intrarea în insulª se aflª o femeie Chinoi  Sagar care poartª pe cap o cununª de ferigi pe care va trebui s-o poarte ”i solicitantul accesului în Teritoriu. ˛n mijlocul insulei se aflª Arborele Magic din ale cªrui fructe se vor putea înfrupta ”i noii veniþi, dar numai dupª ce morþii le-au zdrobit oasele ”i le-au întors ochii în orbite ca ei sª poatª privi înªuntru2. Din acel moment, morþii abia veniþi devin duhuri adevªrate ”i pot mânca roadele Arborelui care este Izvor de Viaþª. La rªdªcina sa cresc sâni cu lapte. ˛n acela”i spaþiu se aflª ”i duhurile copiilor mici care, probabil, nu s-au nªscut încª. Eliade completeazª datele etnologului Ivor N.H. Evens3 cu remarca: se pare cª rªposaþii redevin copii mici, pregª-tindu-se astfel pentru o nouª existenþª pe Pªmânt4. Populaþia besisi (districtul Kuala Langat, regiunea Selangan) vorbe”te de asemenea despre o Insulª a Fructelor unde vor cªlªtori sufletele celor morþi. ˛n acest Lªca” oamenii, când îmbªtrânesc, redevin copii, pentru a cre”te apoi din nou5. 1. Ibid., p. 202. 2. Ibid., p. 262. 3. Evens, Studies în Religion, Folk Lore, and Customs in British North Borneo and the Malay Peninsula, p. 157, citat de Eliade, pp. 261, 262. 4. Eliade, “amanismul , p. 263. 5. Ibid., pp. 263, 264. Regªsim în reprezentªrile celor douª populaþii ideea pe care am amintit-o mai înainte: asimilarea morþii cu a doua copilªrie ”i a legªturii strânse între copii ”i morþi, cei din urmª fiind de multe ori înhumaþi în poziþie fetalª, trimiþând la imaginea parcurgerii vieþii în sens invers1. ˛n sfâr”it, revenind în þinuturile reci, un ”aman al eschi-mo”ilor din Alaska, povestindu-”i cªlªtoria extaticª în Lumea de Dincolo, aminte”te de un sat asemªnªtor cu cele ale oamenilor vii. Douª umbre l-au dus într-o casª unde, pe un foc mare, sfârâiau mai multe bucªþi de carne care aveau ochi ce-i urmªreau toate mi”cªrile. Dupª cum îl atenþionaserª umbrele, ”amanul nu se atinge de carnea de pe Celªlalt Tªrâm fiindcª altminteri nu s-ar mai fi putut întoarce printre cei vii. Exemplele oferite pentru a ilustra relativa asemªnare a Lumii Celeilalte cu Lumea Realª sunt, fªrª îndoialª, insufi-ciente pentru a proba efectiv aceastª asemªnare. Nu avem nici timpul ”i nici documentarea necesare pentru a demara o comparaþie minuþioasª a diverselor reprezentªri ale Celuilalt Tªrâm, ”i nici nu ne dorim, deocamdatª, angajarea într-un asemenea studiu. Faptul cª geografia funerarª este, în limita posibilitªþilor, asemªnªtoare geografiei Lumii Vieþii este recunoscut de antropologi ”i istorici ai religiilor ”i analizat ca atare. Intenþia noastrª, mult mai modestª, a fost aceea de ilustrare prin câteva mostre ale Lumii de Dincolo a unei asemªnªri probate deja de savanþi cu materialele etnografice culese cu sârguinþª timp de cel puþin o sutª de ani. Fªrª sª fi recurs la o paletª foarte bogatª de imagini, existª cel puþin douª aspecte demne de remarcat în exemplele oferite de noi în paginile anterioare: 1. Lumea Cealaltª nu trebuie cªutatª neapªrat sub Pªmânt ”i 2. Cosmosul nu se împarte cu necesitate în trei zone a”ezate pe o axª verticalª. ˛n legªturª cu primul aspect, vom apela încª o datª la Tªrâmul Morþii din zonele nordice plasat, în general, în partea 1. V. Durand, Structurile antropologice , p. 232. 136 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 137 de nord sau în josul râului; conform credinþelor ugrice, dacª visezi cª mergi în josul râului Ob, vei muri negre”it1; atât laponii cât ”i ugricii plaseazª Lumea Morþilor la gura unui râu pe care plutesc toate sufletele defuncte pânª ajung la lªca”ul hªrªzit. De asemenea, dupª cum s-a putut remarca, aceastª Lume poate fi la fel de bine maritimª, insularª sau pur ”i simplu îngheþatª, pierzând, odatª cu spaþiul subpªmântean, rªspândita simetrie a nivelelor cosmice2. Depª”ind exemplele oferite mai sus, ar mai trebui sª spunem cª în multe credinþe, opoziþia Cer  Lume a Morþilor devine cel puþin la fel de dificil de sesizat. La unele popoare din nordul Asiei (ciucci, buriaþi, koriaci) existª, se pare, unii privilegiaþi care, la moarte, vor fi incineraþi ”i vor merge direct în Cer; printre ace”tia se numªrª ”amanii ”i eroii. Cei care, însª, mor în urma unor boli, vor merge mai mult ca sigur în Tªrâmul Morþilor. Remarcªm aici o tendinþª de valorizare moralª, la care vom fi nevoiþi sª revenim. 2.8.3. Locuinþa lui Zalmoxis Plasarea Lumii de Dincolo se face, la geto-daci, cu aceea”i dificultate. ˛n primul rând, aceastª ambiguitate provine din neputinþa conturªrii profilului divin al lui Zalmoxis (proroc / preot/ vrªjitor /vraci/ înþelept/ rege/ daimon/ theos). Puþin numeroasele fraze ale cronicarilor vremii (în primul rând ale lui Herodot), legate de nemurirea în care cred dacii, sunt, pe deasupra, puþin concludente3. Dacª el este sau nu un înþelept venit de pe meleaguri strªine, dacª este un zeu 1. Napolskikh, op. cit., p. 7. V. ”i Corradi Musi, Shamanism , pp. 92, 93. 2. Cum întâlnim, de pildª, la populaþia saami a cªrei lume se întinde în jurul Arborelui Cosmic pe trei etaje  ¯. Hultkrantz, Aspects of Saami Shamanism, în HoppÆl, Pentikäinen (ed.), op. cit., p. 140. 3. V. Sanie, op. cit., pp. 178, 179. intermediar sau este un zeu primordial, e destul de clar cª Zalmoxis întemeiazª un cult iniþiatic ”i o doctrinª1 a cªrei idee centralª este nemurirea sufletului. S-au purtat numeroase discuþii atât în jurul locuinþei subpªmântene a zeului geto-dac din care acesta urma sª se întoarcª dupª patru ani2, cât ”i în jurul fragmentului hero-dotean în care Zalmoxis predicª frunta”ilor geþi despre locul în care se vor duce dupª moarte ”i unde vor trªi ve”nic în îndestulare3. O posibilª pistª în relevarea locului în care se aflª aceastª Lume Fericitª pentru cei morþi ar fi fost cea a descifrªrii teonimului Zalmoxis; din pªcate, ea e departe de a fi sigurª: numero”i cercetªtori, printre care P. Kretschmer ”i I.I. Russu4, au susþinut aspectele htonice ale zeului (Zemele de la frigianul Semele, zeiþa pªmântului, mama lui Dionysos, la baza cªruia stª ghem-e/ol din radicalul primar ghem, varianta lui ghdem, adicª pªmânt; partea a doua, xis, corespunde variantei scitice xais care semnificª rege, con-ducªtor) ”i legªtura sa cu pªmântul, morþii ”i fertilitatea. Alþii au susþinut, dimpotrivª, originea uranianª, þinând cont de faptul cª orice zeu important din spaþiul indoeuropean era uranian. De”i argumentele etimologice sunt extrem de sªrace în susþinerea acestei variante (se pleacª în primul rând de la vocabula Zal, prezentª în foarte multe antroponime ”i toponime ”i, dupª cum remarcª Sanie, existenþa numelui Zalmodegikos susþine varianta termenului Zalmo ca fiind teoforic5), aspectele 1. Ibid., p. 183. 2. Coborâre înþeleasª de Eliade ca etapª fireascª a oricªrei iniþieri. V. Eliade, De la Zalmoxis , pp. 60-61. 3. V. fragmentul respectiv din Herodot, Istorii, IV, 94, reprodus de Sanie, op. cit., p. 183. 4. V. Sanie, pentru lªmurirea etimologiei numelui, pp. 184, 185 ”i Eliade, De la Zalmoxis , pp. 58-60, precum ”i n. 74, p. 59. 5. Ibid., p. 187. 138 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 139 solare ale zeului geto-dac pot fi deduse totu”i din celelalte ipostaze religioase ale vremii; de pildª din ritul de trimitere a unui sol la Zalmoxis (aruncat în sus, pe suliþe) sau, poate ”i mai convingªtor, din faptul cª sufletele morþilor mergeau la Zalmoxis, dupª cum spune Herodot; faptul cª sªrbªtorile solare erau cunoscute pare aproape cert atâta vreme cât varianta predominantª de tratare a morþilor era incineraþia, iar ritul sªgetªrii norilor este binecunoscut, indiferent cªrui zeu i-ar fi fost adresate aceste sªgeþi. ˛n sfâr”it, un alt posibil argument în favoarea unui Zalmoxis solar ar fi preponderenþa, în terito-riul geto-dacic, a imaginilor reprezentând divinitªþi solare1. Nouª nu ne rªmâne, însª, decât sª ne resemnªm la afir-maþia cª raiul getic e acolo unde se aflª ”i Zalmoxis, adicª în cer sau sub pªmânt2; cât despre starea în care defunctul va accede la Tªrâmul plin cu bunªtªþi (spirituale? materiale?), majoritatea istoricilor3 preferª varianta nedespªrþirii sufletului de trup ”i, astfel, a unei fericiri de Dincolo întrucâtva asemª-nªtoare cu cea de pe pªmânt. 2.8.4. O Lume Interioarª O altª abatere de la regula etajªrii cosmice este asimilarea Lumii de Dincolo cu un univers închis, ascuns ”i intim, mi”unând de spirite. Nu este vorba de un loc subpªmântean, ci de însu”i corpul omenesc, mai concret, pântecele matern (sau întregul ei aparat reproducªtor), ilustrând din nou puterea izomorfismului4 interioritate  mormânt  cavitate  locuinþª închisª  germinaþie. 1. V. Sîrbu, Florea, Les GØto-Daces , cap. Langage des images. 2. Sanie, op. cit., p. 196. 3. Nu ”i de Eliade, care susþine ipoteza cª sufletul mesagerului este cel care va merge la Zalmoxis. V. De la Zalmoxis : numai sufletul, principiu spiritual, îl întâlne”te pe Zalmoxis, p. 49. 4. V. Durand, Structurile antropologice , p. 236. Cel mai bun exemplu ne vine de astª datª de la Claude LØvi-Strauss care, într-un capitol dedicat eficacitªþii simbo-lice1 a gesturilor magico-religioase (în special ale ”amanului), interpreteazª ”i descrie cu lux de amªnunte ”i lungi citate un astfel de text de provenienþª sud-americanª: în cazul na”te-rilor grele în care moa”a nu mai poate face nimic, este chemat ”amanul care, pe parcursul unei lungi incantaþii, face ceea ce ”tie cel mai bine: recupereazª sufletul bolnavei din Lumea de Dincolo, unde acesta este reþinut de un spirit rªufªcªtor. Lupta contra spiritului (de data aceasta nu rªu, ci doar îndª-rªtnic  Muu, responsabil cu procreaþia) se dª chiar pe Tªrâmul Celªlalt, pentru a-l îndupleca sª-i redea bolnavei niga (un principiu spiritual care semnificª mai mult decât sufletul sau dublul, ”i s-ar traduce prin vitalitate, rezistenþª2). Dar aceastª luptª se dª, de fapt, în interiorul trupului femeii, aparatul reproducªtor fiind drumul lui Muu (Mu-Igala), ocupat de acesta ”i de fiicele sale, producând astfel dezordine printre celelalte spirite (ale organelor femeii). ˛n sfâr”it, pentru a ajunge la Muu ”i a o îndupleca sª se calmeze, ”amanul parcurge obscurul drum al lui Muu3 pentru a ajunge la casa acestuia care este uterul, numitª de informatorul indigen întunecatul loc dinªuntru4. Incantaþia propriu-zisª prezintª într-un ritm din ce în ce mai rapid temele mitice ”i fiziologice, ”amanul adresând apeluri diverselor spirite, pe care în prealabil le-a descris cu lux de amªnunte. Pe scurt, întreaga lume uterinª prezentatª în textul incantaþiei este populatª cu animale fantastice, monstruoase care reprezintª, de fapt, durerile personificate5. 1. LØvi-Strauss, op. cit., pp. 221-241. 2. Ibid., p. 224. 3. Ibid., p. 227. 4. Ibid., p. 228. 5. Ibid., p. 234. 140 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 141 Femeia este salvatª dupª reperele clasice ale tehnicilor ”amanice, cu deosebirea (ne-esenþialª, pentru practicanþi) cª Lumea Cealaltª este chiar înlªuntrul bolnavei, ”i nu suspendatª în Cer sau ascunsª sub Pªmânt. Microcosmosul trupului omenesc ”i, mai cu seamª, ideea cª orice interiorizare, deci ”i a mormântului (iar prin extindere, a Lumii Celeilalte) se cere feminizatª, rªspund, în plan imaginar, relaþiei de opoziþie ”i tendinþei concomitente de reabilitare a exilªrii, prin moarte, a sufletelor într-un þinut îndepªrtat cu apropierea ocrotitoare a imaginilor intimitªþii materne. 2.8.5. Locul Rªu ”i morþii rªi, Locul Bun ”i morþii buni, Locul pentru toatª lumea Prototipul celor trei nivele cosmice, Cel de Sus destinat zeilor, Cel de Mijloc pªmântenilor ”i Cel Inferior morþilor, chiar dacª dominant, s-a vªzut, nu este nici pe departe unic. Chiar în absenþa unei selecþii propriu-zise a morþilor, ei pot merge la Cer nu doar în lipsa unui nivel inferior, ci chiar când prezenþa acestuia se poate atesta cu precizie. Ca sª nu mai vorbim de situaþiile ambigue întâlnite la ugrici ”i la alte popoare proto-uralice în care sufletele morþilor sunt reprezentate de pªsªrile migratoare, Lumea celor Morþi se aflª undeva în Nordul îngheþat dar, în acela”i timp, Þara în care merg aceste pªsªri este caldª, este situatª la Sud ”i mi”unª de pitici1. De fapt, în cele mai multe cazuri, reprezentªrile cosmolo-gice sunt mai degrabª hibride, iar acest gen de contradicþii nu trebuie sª ne mire; sufletele morþilor se îndreaptª ba în sus, ba în jos, când spre apus, când spre nord, nivelele cosmice se restrâng de multe ori într-unul singur pentru a forma, cum am vªzut, o Insulª Fermecatª în care sªlª”luiesc 1. V.Corradi Musi, Shamanism , pp. 43, 92; Napolskikh, op. cit., pp. 5, 6, 10. toate duhurile ”i spiritele, iar alteori Tªrâmul Morþilor se retrage sub ape. ˛nsª modelul celor trei nivele cosmice trebuie, totu”i, pªstrat ca fiind de referinþª, cu atât mai mult cu cât serve”te ca reper celor care doresc sª întocmeascª o geografie minuþioasª a Lumilor. ˛n cele ce urmeazª ne vom opri asupra câtorva observaþii legate de lipsa criteriilor morale în deciderea existenþei postmortem, la arhaici. Bªnuiala noastrª este cª o reconsi-derare atentª a acestei lipse a valorizªrii morþilor arhaici ar scoate la ivealª unele tendinþe demne de a fi menþionate. Nu trebuie sª uitªm cª sacrul este ambivalent, iar boala, moartea, calamitªþile, spiritele întruchipate în copaci1, animale etc. sunt, toate, hierofanii negative. ˛n primul rând, toþi morþii sunt susceptibili de a fi investiþi negativ, ”i, în consecinþª, Lumea din care fac parte va suporta aceea”i etichetª: în credinþele fino-baltice Lumea Cealaltª se aflª la nord, ”i este numitª pohjola, adicª Tªrâmul Rªului (Land of Evil2), animalele asociate cu acest Tªrâm sunt consi-derate de multe ori a fi rele ”i de temut3; indienii delaware înconjoarª Lumea Morþilor cu un râu negru care clocote”te4, iar credinþa fino-ugricª este cª acel Tªrâm este locuit de pe”ti, broa”te ”i ”erpi5 (asupra simbolismul lor htonian universal este inutil sª poposim). Plasarea permanentª a acestei Lumi spre apus, nord, în josul unui râu sau adânc în pªmânt poate trªda, pªstrând rezervele de rigoare, o u”oarª investire negativª, chiar ”i numai datoritª faptului cª acest mod de reprezentare este corelat cu o rezervare a ˛nªlþimilor pentru divinitªþile solare 1. V. Corradi Musi, Supernatural Heroes în Finno-Ugric Shamanism, pp. 128, 129. 2. Napolskikh, op. cit., p. 6. 3. Ibid., p. 5. 4. Corradi Musi, Shamanism , p. 92. 5. Ibid., p. 94. 142 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 143 (de”i adesea este vorba de un simplu deus otiosus, fªrª un rol determinant în cult1, celelalte spirite venerate plutind fie în jurul pªmântului, fie locuind de-a dreptul în Infern). Dintr-o perspectivª psihologicª, cu greu am putea vorbi de o sustragere imaginarª (fie ea ”i arhaicª!) de la fantasmele dinamice valorizante ale înªlþimii, ascensiunii, dematerializªrii în defavoarea greutªþii materiale ”i coborârii care ameninþª, cum spuneam, sª se transforme în cªdere. Imaginile unei Lumi de Jos sunt cel puþin periculoase, dacª nu de-a dreptul blestemate. ˛n plus, când Carla Corradi Musi evocª modelele ugric ”i amerindian de Lumi ale Morþilor ca fiind ni”te Lumi Reale cel mult inversate2, condamnaþii de pe pªmânt continuându-”i existenþa ca hoinari ”i proscri”i în ve”nicia de Dincolo, nu se ascunde, oare, aici o formª implicitª de pedeapsª? Nu se urmªre”te, prin extinderea defavorului în Zona Cealaltª, blestemarea eternª a celor condamnaþi conform unor legi ale moralei pªmânte”ti? Vom preciza de asemenea cª ”amanii sunt adesea împªrþiþi în albi ”i negri3, corespunzªtor zonelor (celeste sau infernale) pe care urmeazª sª le frecventeze. Asocierea, bine întemeiatª, a ”amanului cu vampirul, pornind tocmai de la acest fundal al practicilor negre4, precum ”i observaþia cª ”amanul nu apeleazª, în iniþiere sau în tehnicile propriu-zise, la ajutorul zeitªþilor importante, ci la diverse animale care sunt în general apariþii zoomorfe ale spiritelor morþilor5, ne ajutª sª conchidem cª cele mai semnificative contacte mistice ale ”amanului se consumª chiar în zona Infernului. Nu e însª cazul sª absolutizªm aceste observaþii. 1. Eliade, “amanismul , pp. 181, 183. 2. Corradi Musi, Shamanism , p. 93. 3. Eliade, “amanismul , p. 193. 4. Corradi Musi, Shamanism , pp. 66-70. 5. Ibid., p. 42. Eliade remarcª în mai multe rânduri cª acest caracter pozitiv sau negativ al spiritelor ajutªtoare este extrem de incert, panteonul se modificª deseori pe criterii eterogene, iar denumirea de infernale datª unor divinitªþi nu conþine vreo implicaþie peiorativª1, ci mai degrabª reflectª o clasi-ficare comodª a diferitelor puteri religioase. ˛n schimb, la buriaþi, deosebirea dintre ”amanii albi ”i cei negri, primii având contacte cu zeii, iar cei din a doua categorie cu spiritele, reflectª o mitologie dualistª foarte clar conturatª: ”amanii negri nu sunt iubiþi, dar li se recunoa”te importanþa atâta vreme cât joacª rol de mijlocitori pe lângª hanii negri. Este recunoscut de cªtre etnologi faptul cª mulþi dintre ”amani pot fi deopotrivª albi ”i negri. Ceea ce meritª reþinut este cª ”edinþele de coborâre în Infern sunt complicate, periculoase (de fapt, apanajul ”ama-nului este mai complex în acest caz2) ”i foarte greu accesibile, dacª nu chiar interzise observatorilor etnologi3. Coborârea în Infern presupune mijloace de precauþie elaborate ”i istovitoare pentru tehnicianul extazului, iar cªlªtoria pe Tªrâmul morþilor ”i chiar ”ederea temporarª în acel Lªca” cuprinde o serie de probe dure, sfâr”ind cu înduplecarea unor arªtªri infernale, ”i mai ales a Regelui Morþilor (la altai, Erlik Han4) de a elibera sufletul bolnavului sau de a-l primi pe cel al defunctului. Cât despre selecþia propriu-zisª a morþilor, Eliade crede5 cª aceasta a pªtruns oarecum tardiv în reprezentªrile funerare arhaice, dar ea se regªse”te, de exemplu, la tªtari (oamenii buni merg în Cer, iar oamenii rªi coboarª în Infern); când ”amanul altaic trece prin faþa locului unde stau morþii vede un om cu urechea þintuitª de un stâlp, care ascultase toatª 1. Eliade, “amanismul..., p. 181. 2. Ibid., p. 184. 3. Ibid., p. 193. 4. Ibid., p. 195. 5. Ibid., p. 197. 144 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 145 viaþa pe la u”i; altul, care spusese minciuni, este spânzurat de limbª1 etc.; eroul buriat Mu-monto coboarª ”i el în Infern pentru ca la întoarcere sª povesteascª sªtenilor chinu-rile la care sunt supu”i cei pªcªto”i2. Dacª vom trece în aria oceanicª vom descoperi ”i aici tendinþe de valorizare a regiunii superioare, de exemplu la populaþia sakai, în drum spre Lumea de Dincolo mortul trebuie sª treacª o punte subþire care duce spre Cer, însª dedesubt se aflª un cazan cu apª clocotitª în care vor cªdea toþi pªcªto”ii3; în mod similar, la populaþia minangkabau (Sumatra), sufletul, pentru a ajunge în Cer, trebuie sª treacª pe deasupra Focului Infernului, pe tªi”ul unui brici4; cei rªi, fire”te, vor cªdea, înainte de a ajunge la Poarta Cerului. Acelea”i conotaþii negative se vor întâlni, rªzleþ, ”i în ”amanismul nord ”i sud american. ˛n opinia lui Eliade ele sunt târzii ”i nesemnificative. E drept, selecþia morþilor e sporadicª ”i, probabil, se datoreazª contaminªrii cu diverse credinþe din religiile isto-rice, în primul rând cu cele de provenienþª cre”tinª, islamicª ”i iranianª. ˛nsª în ce ne prive”te, tendinþa investirii negative a morþilor ”i Lªca”ului lor infernal trebuie admisª, ea justifi-cându-”i prezenþa chiar ”i în absenþa unor discutabile procese de contaminare religioasª; acest Tªrâm, temut ”i impur, rªmâne, a”a cum am vªzut, mult mai frecventat decât Cerul (lªca” al unui Creator inactiv ”i dezinteresat) fiindcª spiritele venerate, fraþi de sânge cu pªmântenii, pot fi înduplecate prin tehnici corespunzªtoare sª-”i ajute rubedeniile în viaþª. 1. Ibid., p. 195. 2. Ibid., p. 204. 3. Ibid., p. 263. 4. Ibid., p. 267. 2.9. Ni”te spirite Mulþimea fªpturilor mai mult ori mai puþin ajutªtoare, rªspândite în toate etajele Cosmosului, este infinitª1. Ar fi nerealist sª ne propunem o trecere în revistª a originilor lor ”i cu atât mai puþin a funcþiilor (majoritatea hibride) pe care le îndeplinesc. Omul arhaic este în permanenþª supus unor presiuni invi-zibile fie difuze, fie cu puteri ”i roluri recunoscute: spirite ale morþilor, spirite care animª obiectele naturale ”i pe cele inerte, spirite rele manipulate de vrªjitori2, spirite-strªmo”i  ”i lista ar putea continua. Pe scurt, paleta spectrelor este extrem de largª, ele pre-zentându-se sub diverse nume ”i forme3 pe care Thomas le nume”te generic vii invizibili. Ar trebui, poate, accentuat cª aceste spectre sau spirite4 vor fi vii pe vecie, circulând liber între Lumea aceasta ”i Cea de Dincolo. Cât despre Infern, el este, prin excelenþª, Lªca”ul Spiritelor. Astfel, Thomas distinge mai multe categorii de defuncþi5: morþii anonimi (ale cªror spirite sunt mai puþin influente), morþii care nu au fost niciodatª nªscuþi (sª ne amintim de 1. V. ”i Radin, op. cit., p. 155. 2. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 51. 3. Bunªoarª, la populaþiile africane avem în general un dublu simbolic care este pus în legªturª cu animalul totemic, dublul-umbrª, ca elementul fundamental al Eului (la bambara fiind în acela”i timp suflu, umbrª ”i reflexia în apª) ”i uneori principiul vital care se poate confunda cu dublul. V. Thomas, Lanthropologie de la mort, pp. 210. V. ”i Zensse, secþiunea African Religion în The Encyclopedia of Religion, pp. 67, 68. 4. LØvy-Bruhl propune utilizarea acestui termen deoarece, de”i imprecis, este cel mai puþin incomod când se pune problema influenþelor ”i acþiunilor  difuze sau personalizate  la care sunt supu”i neîncetat oamenii arhaici  La mentalitØ , p. 56. 5. Thomas, op. cit., p. 153. 146 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 147 suprapunerea imaginilor preexistenþei cu cele ale postexistenþei, de unde ”i prezenþa copiilor în locurile ocupate de morþi), viii care nu au murit niciodatª ”i, în sfâr”it, cea mai relevantª categorie, morþii-strªmo”i. LØvy-Bruhl, la rândul sau, face observaþia  poate mai realistª  cª trecerea de la spiritele morþilor înspre alte categorii de spirite1 se face deseori pe nesimþite, de multe ori acestea nelªsându-se cu nici un chip ordonate în categorii. Nici intenþia noastrª nu este aceea de a încerca o ordonare a Lumii Spiritelor; ne va fi suficient sª amintim câteva dintre atribuþiile dominante ale acestora, pentru a spori claritatea imaginii Lumii de Dincolo. 2.9.1. O avansare în grad ˛n primul rând, vom aminti o transformare pe a cªrei valabilitate putem conta, în ciuda dificultªþii tocmai amintite de LØvy-Bruhl cu privire la trecerea dintr-o clasª de spirite într-alta. Este vorba de procesul de convertire a spiritelor simple ale morþilor, extrem de periculoase prin dorinþa lor de a se apropia de oameni (dar ”i u”or de indus în eroare2), în strªmo”i veneraþi ”i puternici. Rolul celei de a doua înmormântªri, amintit de noi într-un alt context, este salutar pentru a provoca aceastª transformare. ˛n zonele în care aceasta se practicª (de exemplu la indo-nezieni3 sau golzi4), odatª cu putrezirea completª a trupului, 1. LØvy-Bruhl, op. cit., p. 51. 2. Prin mascare (v. DuprØ, op. cit., p. 72.), deghizare, schimbarea traseului la întoarcerea convoiului de la locul înmormântªrii la coliba defunctului etc. V. pentru multe alte detalii Frazer, La crainte , pp. 44-50. 3. Utriaînen, op. cit., pp. 67, 68. 4. Eliade, “amanismul , p. 199. ˛n cazul golzilor nu este vorba de o înmormântare dublª, ci de ospªþul dat la 3, 7 sau 40 de zile dupª mortul nu mai este temut, de”i puterea lui spiritualª cre”te. ˛n acest moment i se recunoa”te, practic, pe Pªmânt, noul statut. Transformarea are însª loc cu sau fªrª ajutorul celei de a doua înhumªri: încetul cu încetul, spiritul mortului cªruia la început îi lipse”te Lumea Realª capªtª trªsªturile caracte-ristice spiritului integrându-se definitiv în Lumea Cealaltª  în Africa orientalª ace”ti morþi îndepªrtaþi se numesc muzinu, au o putere mult mai mare decât a proaspeþilor defuncþi1 ”i vor fi, acum, mult mai temuþi. O credinþª care derivª din cea a trecerii de la mort la strªmo”, însª conotatª diferit, o putem întâlni la populaþia africanª2 wachaga, distincþia clarª intervenind aici între spiri-tele cunoscute ”i cele necunoscute: oamenii cred cª, atâta timp cât morþii mai au pe Pªmânt prieteni sau rude care sª le aducª jertfe, ei rªmân în preajmª, într-o Lume apropiatª comunitªþii; când morþii nu mai au pe pªmânt cunoscuþi care sª sªvâr”eascª sacrificii în cinstea lor, ei vor dispªrea într-un Tªrâm foarte îndepªrtat despre care nu mai ”tie nimeni nimic. 2.9.2. Cu trupuri de animale Un alt aspect important legat de prezenþa ”i acþiunea spiritelor este cel pe care l-am mai adus în discuþie cu diverse ocazii: spiritele morþilor sau ale ”amanilor morþi sunt cele care îi ajutª pe actualii ”amani sª-”i ducª la îndeplinire practicile extatice. Dacª pomenim cªlªtoria în Infern, zborul magic, toba sau costumul ”amanic ori alt instrument sau imagine care are legªturª cu ”amanismul, se va observa cum fiecare deces; acesta are însª exact acelea”i funcþii ca ”i reînhumarea oaselor. Dupª masa respectivª mortul nu mai este temut, dimpotrivª, i se va recunoa”te puterea ”i accepta protecþia. 1. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , pp. 80, 81. 2. Ibid., p. 81. 148 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 149 dintre acestea presupune modalitªþi de acces la realitatea suprasensibilª prin mijlocirea unor spirite. Una dintre însu”irile extraordinare ale spiritelor este aceea de a putea locui orice fiinþª a Lumii Naturale. Primele vizate au fost întotdeauna animalele. Tocmai de aceea, ”amanul are în principal de-a face cu aceste spirite zoomorfe care, în unele contexte, chiar se confundª cu morþii sau strªmo”ii1. La tungu”ii din Manciuria ”amanul se transformª în timpul extazului în lup ”i se va comporta ca atare, scoþând sunete ininteligibile. El dª, totu”i, de înþeles asistenþei cª cel care a rªpit sufletul bolnavului nu este un spirit obi”nuit al unui mort, ci un spirit puternic care vrea în schimb sª i se construiascª un mic templu ”i sª i se aducª jertfe2. “amanul iukaghir nu coboarª întotdeauna în Infern pentru a recupera sufletul unui bolnav. El poate simplifica operaþia adresându-se direct unor spirite ale ”amanilor morþi. “amanul începe prin a imita vocea propriilor sale spirite-ajutªtoare (animale) ”i prime”te astfel acces la Forþele Superioare din Lumea Animalª, amintindu-ne de importanþa comuniunii vânªtorului paleolitic cu animalul ucis. Când tribul trece printr-o perioadª de foamete, ”amanul nu coboarª în Infern ”i nici nu urcª la Cer, ci convoacª Spiritul Pªmântului care îi dª sufletul unui ren3. “amanul va merge în ziua urmªtoare în preajma unui râu unde va ucide primul ren întâlnit, ”tiind cª din acel moment tribul sªu nu va mai fi lipsit de vânat. De asemenea, la ugrici, ”amanul poate convoca spiritele pªdurii care sunt deseori ni”te fiinþe hibride cu pªrul verde ”i voci asemªnªtoare cu ale pªsªrilor4 (”i ”amanul iakut sau 1. Corradi Musi, Shamanism , p. 42; Napolskikh, op. cit., p. 10. 2. Eliade, “amanismul , pp. 227, 228. Radin face o observaþie foarte interesantª în legªturª cu logica sacrificiului: Dans toutes les sociØtØs primitives un don entraine toujours un don en retour dune valeur supØrieure au premier, op. cit., p. 147. 3. Ibid., p. 234. 4. Corradi Musi, Supernatural Heroes in Finno-Ugric Shamanism, p. 129. dolgan, la ridicarea la cer, imitª zborul ”i cântecul pªsªrilor1); ele sunt, cel mai adesea, manifestªri ale spiritelor morþilor; la rândul lor, estonienii cunosc o fiinþª uria”ª numitª Pªstorul lupilor, care este un bªrbat cu cap de lup2. Despre extazul aceluia”i ”aman ugric, Eliade ne spune cª acesta ia, în principal, forma unei stªri de inspiraþie3 pe parcursul cªreia ”amanul vede ”i aude spirite, fªrª sª fie însª incon”tient. Legªtura sa cu animale cum ar fi lupul, calul, ”arpele sau ursul4 trimite la originile strªvechi ale totemis-mului pe care Corradi Musi le analizeazª destul de minuþios în contribuþia sa la lucrarea colectivª Northern Religions and Shamanism, deja citatª de noi. ˛nsª spiritele zoomorfe nu sunt doar apanajul ”amanilor. ˛nfªþi”area materialª a spiritelor este, desigur, remarcatª ”i perceputª ca atare ”i de oamenii obi”nuiþi: un bun prilej de comunicare între vii ”i morþi. Calul, câinele, lupul sau unele pªsªri sunt animale frecvent asimilate cu spiritele morþilor, atât în credinþele folclorice cât ”i în cele religioase arhaice sau istorice, ele depª”ind cu mult zona restrânsª a ”amanismului. Sufletele morþilor zboarª noaptea, sub formª de pªsªri, pe deasupra satelor lapone5, iar când un ”arpe intrª într-o casª a zulu”ilor, ace”tia vor ”ti cª nu este un animal obi”nuit, ci un itongo, adicª spiritul unui mort din comunitate6. Multe rituri de fertilitate, în religiile africane, se nasc în jurul ”arpelui, considerat a fi o hierofanie7, probabil datoritª putinþei sale de a se transforma; de aici, 1. Eliade, “amanismul , p. 220. 2. Corradi Musi, op. cit., p. 129. 3. Eliade, “amanismul , p. 212. 4. Corradi Musi, Supernatural Heroes în Finno-Ugric Shamanism , p. 130. 5. Corradi Musi, Shamanism ., p. 43. 6. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 75. 7. DuprØ, op. cit., p. 72. 150 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 151 probabil, legªtura întâlnitª în Bretania, China, India sau Europa Centralª între ”arpe ”i practicile magice1. 2.9.3. Auzite ”i vªzute Ipostazele contactului omului arhaic cu Lumea de Dincolo prin intermediul spiritelor nu se epuizeazª aici. Forma zoomorfª nu este singura care face posibilª întâlnirea dintre cele douª Tªrâmuri. Spiritele pot fi auzite sau chiar vªzute. Cum bine subliniazª Eliade, cei morþi ”tiu totul2; iatª cum apare, ilustratª într-o singurª propoziþie, explicaþia tuturor practicilor divinatorii care implicª morþii. “tiinþa lor superioarª exercitª o fascinaþie aparte asupra omului arhaic, de aceea trebuie sª amintim în continuare douª dintre cele mai frecvente practici divinatorii care presupun contactul cu defunctul. Divinaþia cu ajutorul muribundului (chiar dacª acesta încª respirª, se crede cª e mort de-a binelea din moment ce sufletul l-a pªrªsit3) este cunoscutª mai cu seamª printre africani. Din momentul respectiv, trupul sau este posedat de un tabaran, adicª de un spirit cªruia i se pot pune diverse întrebªri. Rªspunsurile le dª, fire”te, muribundul, însª se crede cª prin gura lui vorbe”te spiritul întrebat. Cel mai adesea, tabaran trebuie sª rªspundª la întrebªri privind condiþiile reale ale morþii celui prin care vorbe”te, fiindcª, dupª cum se ”tie, moartea naturalª iese, aproape, din discuþie4. ˛n spatele fiecªrei încetªri din viaþª se ascund practicile rªufªcªtoare ale unui vrªjitor. Familia ”i cei apropiaþi au ocazia, astfel, de a auzi aievea spusele spiritului. “i mai frecvente sunt interviurile cu cei care sunt morþi de-a binelea. La melanezieni, spre exemplu, în noaptea decesului, 1. Eliade, Tratat de istoria , p. 166. 2. Eliade, “amanismul , p. 92. 3. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 185. 4. bid., pp. 185, 186. cei apropiaþi mortului se reunesc în camera mortuarª, iar un medicine-man (tena-agagara) cheamª spiritul mortului cu voce puternicª ”i-l întreabª numele celui care se face vinovat de moartea sa. Fiindcª nu i se rªspunde, tena-agagara spune numele unei persoane deja bªnuite, iar timp de câteva secunde întreaga asistenþª ascultª în perfectª lini”te reacþia mortului. Dacª nu se percepe nimic nici de aceastª datª, operaþiunea se repetª pânª când, într-un astfel de moment de ascultare concentratª, se va face auzit un râcâit fie undeva în casª, fie pe cochilia din mâna lui tena-agagara. Atunci se va ”ti cª rªspunzªtor pentru moartea omului este persoana al cªrei nume a fost asociat cu zgomotul discret auzit de toþi cei prezenþi1. “i, în sfâr”it, spuneam cª spiritele pot fi nu numai auzite în diverse ocazii, ci chiar vªzute. Nici nu ne-am putea închipui modalitate mai lesnicioasª de acces în Lumea Spiritelor, decât prin intermediul viselor. Aluziile la puterea visului sunt multiple în lumea arhaicª ”i direct corelate cu Lumea de Dincolo. Fiindcª ceea ce i se întâmplª arhaicului temporar în somn, i se va întâmpla într-o manierª definitivª atunci când va muri. ˛n primul rând, dublul sªu îl va pªrªsi. A”a cum arªtam cu alte ocazii, la populaþiile mossi sau bambara dublul (fifingi) este cel care joacª rol senzorial pe parcursul visªrii, timp în care visªtorul intrª realmente în contact cu Cealaltª Lume2. Interesul nostru momentan se îndreaptª însª spre un alt aspect al activitªþii onirice arhaice. A-”i vedea apropiatul mort, în vise, a”a cum remarca ”i Eliade3, i-a furnizat omului strªvechi una dintre primele certitudini privind existenþa unei alte Lumi. Era firesc, deci, ca practicile divinatorii care 1. Ibid., p. 187. 2. V. mai multe amªnunte în AugØ, op. cit., p. 25. 3. Eliade, Istoria credinþelor , p. 19. 152 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 153 implicª visarea sª fie îmbrªþi”ate de toate civilizaþiile mari; chiar în zilele noastre, sunt departe de a fi pierdute1. Cât despre oamenii vechi, ace”tia fie cª recurg la vise provocate (prin inhalarea unor substanþe sau mestecarea unor plante2), fie cª dorm cu capul pe pieptul unui cadavru, fie cª, pur ”i simplu, li se întâmplª sª viseze spirite, materialul oniric rªmâne pentru ei un sfªtuitor infailibil3, cu profundª valoare misticª, presupunând contactul nemijlocit cu Sfera Sacrului. Un misionar poveste”te cum, încercând sª convingª ”eful tribului mogololo (Africa) sª-”i trimitª fiul la ”coala misiunii, acesta rªspunde: O sª visez4. Dincolo de comentariul acid al misionarului care deduce din spiritul replicii cª indigenul nu are nici cea mai micª intenþie de a-”i trimite copilul la ”coalª urmªrind, de fapt, eschivarea, trebuie sª ne însu”im totu”i comentariul lui LØvy-Bruhl: Un EuropØen aurait dit «Jy penserai»; le chef Magololo rØpond «Jen rŒverai»5. Contactul cel mai firesc (”i, de bunª seamª, mai puþin costisitor din punct de vedere spiritual) cu strªmo”ii, mae”trii, rudele decedate ”i alte spirite rªmâne, pentru arhaic, acest tip de contact oniric. Singurul inconvenient  care, de altfel, îi limiteazª considerabil anvergura  este cel al controlului limitat asupra a ceea ce se întâmplª dincolo de starea de veghe ”i neputinþa provocªrii efective a stªrii de vis. Din aceastª pricinª, în ciuda onestitªþii sale, visul nu poate fi, totu”i, exploatat spiritual cu mare succes. ˛nsª pentru aceasta existª ”amanii... 1. Ca, de altfel, toate practicile care au o legªturª mai mult sau mai puþin directª cu spiritele; ele cunosc astªzi un reviriment uimitor. A fi tu însuþi posedat de spirite sau a le poseda întrª în zona practicilor spiritiste la modª în tot Occidentul. 2. V. AugØ, op. cit., pp. 25, 26. 3. LØvy-Bruhl, La mentalitØ , p. 183. 4. Ibid., p. 184. 5. Ibid. 2.10. Spªrtura Dincolo de toate aceste modalitªþi de comunicare între cele douª Lumi, mai mult sau mai puþin aleatorii, existª forme fixe de trecere, bine controlate social, impecabil ancorate în credinþele ”i viziunea religioasª a comunitªþii respective care reflectª în gesturi ”i texte coerente greutatea accederii în sfera Sacrª. Delimitarea Pragului, accentuarea locului spªrturii, a ruperii de nivel dintre cele douª regimuri demonstreazª, pentru fiecare comunitate în parte, etapele dificile ale trecerii, cu reprezentªrile lor specifice. ˛n ciuda faptului cª Lumea Sensibilª a arhaicului pre-supune luarea în stªpânire ”i apoi consacrarea spaþiului locuit, iar ordonarea sa nu se face decât plecând de la modelul celest oferit la începuturi de divinitªþi unui muritor privilegiat1, incompatibilitatea constituþionalª dintre zona iniþial profanª ”i doar ulterior sacralizatª ”i zona prin excelenþª sacrª, pare evidentª. De asemenea, în ciuda potenþei mistice a omului arhaic de a se implica sub o formª sau alta în ambele Lumi (de a auzi ”i a vedea spirite, de a le vorbi în vis, de a-”i recªpªta sufletul rªpit ”i ascuns în Infern de vreo arªtare rªufªcªtoare etc.), lui nu îi va fi dat sª lunece, dupª bunul plac ”i fªrª nici un fel de consecinþe nefaste, dintr-una în alta. Riturile de trecere, cu etapele lor obligatorii (separare  prag  agregare2 sau rupturª  transcendenþª3) instituie, a”a cum am mai spus-o, moartea ca proces ”i grupeazª judicios mijloacele prin care se realizeazª accederea din Lumea Realª la o Altª Ordine. Reglementarea lor extrem de strictª nu poate decât sª sugereze factorii de mare risc pe care îi presu-pune, atâta timp cât implicª schimbarea de regim ontologic, 1. Eliade, Mitul eternei ., pp. 15-17. 2. Van Gennep, op. cit., p. 131. 3. Eliade, Sacrul ”i profanul, p. 157. 154 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 155 iar în cazul iniþierilor (care implicª ”i ele o moarte simbolicª1) presupunând în plus schimbarea de statut social. Astfel cª în riturile de pubertate2, neofiþii congolezi î”i pierd cuno”tinþa, sunt îngropaþi în junglª, vopsiþi în alb pentru a semªna cu spectrele, pentru ca odatª reveniþi în comunitate sª nu-”i mai aminteascª nimic din fosta viaþª  semnalarea la nivel social a acestei metamorfoze se va face prin schim-barea numelui. Nimeni nu ia, deci, în nici un fel, contact cu Lumea de Dincolo dacª nu a plªtit un preþ ”i nu s-a folosit de mijloace recunoscute pentru eficienþa lor, cªpªtând, prin aceasta, acordul comunitªþii. ˛n cazurile de iniþiere ”amanicª, a”a cum ”tim deja, etapele sunt acelea”i, însª cu un plus de dificultate corespunzªtor misiunii extraordinare (contact cu Lumea de Dincolo pluri-valent ”i repetat!) pe care acesta o va avea de îndeplinit în cadrul grupului. Astfel ”amanul este uneori chemat sª-”i descopere menirea chiar de spiritul unui strªmo” venerabil sau de cªtre alt ”aman mort care îi va fi de altfel ”i cªlªuzª în Locul Ascuns în care va avea loc iniþierea3. A avea legªturi cu spiritele morþilor înseamnª, într-un anumit sens, a fi tu însuþi mort, spune Eliade, iar aceste semne ale morþii, în cazul ”ama-nilor, nu se doresc întotdeauna a fi doar simbolice (cum ar fi vopsirea în alb sau în negru a feþei pentru a mima asemªnarea cu 1. V. ”i Eliade, RŒves et visions initiatiques ches les chamans sibØriens, în R. Caillois, G. E. Von Grunnebaum (coord.), Le rØve et les sociØtØs humaines, Gallimard, Paris, 1967, p. 315, precum ”i cap. Boli ”i vise iniþiatice din “amanismul .. Amintim de asemenea cª Thomas, în Lanthropologie de la mort, puncteazª la rândul sªu legªtura strânsª dintre moarte ”i iniþiere, fiindcª, crede el, se conþin una pe cealaltª: la mort, dans la mesure ou elle implique Øpreuve et voyage, purification et sublimation, peut Œtre considerØe une initiation; inversement, linitiation comporte toujours une mise à mort suivi dune rØsurrection rituellement jouØe et collectivement reprØsentØe, p. 176. 2. Eliade, Na”teri mistice, p. 47. 3. Eliade, “amanismul , pp. 77, 90-92. spiritele); în acest fel, ”amanul bororo (America de Sud) rªspân-de”te o duhoare de cadavru pe parcursul cªlªtoriei sale Dincolo1. Apoi, toate practicile propriu-zise de iniþiere ”amanicª presupun uciderea violentª a neofitului. Ie”ind din zona asiaticª pe care am adus-o prea adesea în discuþie ”i îndreptându-ne înspre ”amanismul papua”ilor kiwai, vom regªsi acela”i tip de practici ca ”i în zonele nordice cu care deja ne-am familiarizat: un spirit ucide iniþiatul ”i îi schimbª toate oasele cu ale unui óboro (spiritului unui mort)2; neofitului wotjoballuk (Australia), o zeitate îi va deschide burta ”i îi va introduce în trup cristale de stâncª ce îl vor ajuta sª ”amanizeze, iar la populaþia cuahlayi iniþiatul este lªsat sª zacª în cimitir, legat, mai multe nopþi, pânª când se va arªta un spirit care îl va ciomªgi, apoi îi va împlânta ciomagul în cap pentru a însªmânþa în acea ranª o piatrª magicª3. Iniþierea dureroasª (calitatea salvatoare a durerii4), nici-odatª neprovocatª, face parte, cum spune Radin, din condiþiile impuse oricªrui intermediant între cele douª Lumi, iar urma-rea  imediatª sau mai târzie  a acestor modificªri anatomice ”i fiziologice5 este dobândirea unor facultªþi mistice speciale (”i cutremurªtoare, în cazul eschimo”ilor  sª ne amintim de quamaneq) prin care sufletul sªu se poate angaja în cªlªtoria în Lumea de Dincolo. El cunoa”te datoritª propriei expe-rienþe extatice, itinerarele din regiunile extraterestre6, rªmâ-nând singura fiinþª cªreia geografia misticª îi este realmente accesibilª  ”i recunoscutª ca fiind astfel. Indiferent cª este vorba de o pe”terª, o hrubª sau o pªdure care marcheazª aceastª deplasare de nivel, iniþierea ”amanicª prevede izolarea temporarª în aceste spaþii sacre. Riscurile cu care neofitul se confruntª aici nu þin doar de duritatea în sine 1. Ibid. pp. 91-95. 2. Ibid., p. 67. V. ”i P. Radin, op. cit., pp. 139. 3. Eliade, “amanismul , p. 57. 4. Eliade, Mitul eternei , p. 75. 5. V. HoppÆl, Pain în Shamanic Initiation, ed. cit. 6. Eliade, “amanismul...., p. 178. 156 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 157 a iniþierii: numai cª o datª intrat, porþile se închid în urma lui. ˛ntr-o vreme anume, porþile se vor deschide, iar dacª iniþiatul nu va reu”i sª iasª grabnic din grotª, el va rªmâne închis pentru totdeauna acolo1. Motivul porþilor care se deschid temporar ameninþând ”amanul cu claustrarea ve”nicª pe Celªlalt Tªrâm este, se pare, frecvent în legende2; nimic mai clar pentru a ilustra riscul trecerii dintr-o lume într-alta ”i supe-rioritatea ontologicª a Tªrâmului de Dincolo. Pe scurt, ”ederea temporarª a ”amanilor în Cealaltª Lume rªmâne un fapt excepþional, perceput ”i tratat ca atare de întreaga comunitate; iar în acest fel pragul bine marcat semnaleazª dificultatea accederii, responsabilitatea preten-dentului ”i pericolul la care se supune. Nu de acelea”i restricþii au parte spiritele care locuiesc deja Dincolo. ˛n China protoistoricª sau Etruria, urnele fune-rare, de forma unei case, sunt prevªzute cu o micª deschizªturª în partea de sus pe unde sufletul mortului poate intra ”i ie”i3. ˛n plus, cum s-a putut remarca pe parcursul întregului capitol, defuncþii, sub varii înfªþi”ªri, apar în Lumea Realª la tot pasul. Poziþia lor este privilegiatª ”i, astfel, dominatoare. Statutul de spirit conferª automat puteri mistice pentru dobândirea cªrora un pªmântean ar trebui sª se antreneze îndelung. Tocmai de aceea comunitatea se teme de ele cel puþin în mªsura în care dore”te sª le ”i atragª. Legªturile erotice cu aceste spirite sunt pe cât de intense pe atât de periculoase: iakuþii care întreþin în vis relaþii cu spiritele-femei (abassî) nu se vor mai putea apropia de nevestele lor4. E evident a”adar cª, pentru spiritele morþilor, pragul este transgresabil. El intrª ”i iese din lumea sa, iar aceastª însu”ire îi este recunoscutª ”i respectatª. Drept dovadª stª existenþa 1. Ibid., pp. 62, 63, 74, 75. 2. V. nota din ibid., p. 63. 3. Eliade, Sacrul ”i profanul, p. 155. 4. Eliade, “amanismul , pp. 82-84. deschiderii: orice formª de «Cosmos»  Universul, Templul, casa, corpul omenesc  este înzestratª cu o deschidere în partea de sus (...); deschiderea îngªduie trecerea de la un mod de a fi la altul, de la o stare existenþialª la alta1. Drumul în sine între nivele este marcat în general fie printr-un Arbore Cosmic (pe care îl urcª simbolic ”amanul când se înalþª la Cer), prin Calea Lactee (la aproape toate populaþiile nordice2) sau printr-un Munte Sacru3, iar esca-ladarea lor echivaleazª cu timpul acordat cªlªtoriei sufletului cªtre Lªca”ul Morþilor. Revenind la accesibilitatea Lumii noastre dinspre Lumea Cealaltª, credem cª aici se ascunde o spaimª de relativizare a Pragului ”i de rªbufnire a sacrului fatal: dacª arhaicul oferª Lumii de Dincolo o veridicitate internª, dacª o percepe ca oferindu-i-se în sacralitatea ”i exemplaritatea ei, dacª se strªduie”te sª o re-creeze pe Pªmânt prin mituri ”i rituri, atunci o ”i recunoa”te ca periculoasª prin propria-i valoare. Accederea la ea prin suferinþª, moarte ”i rena”tere nu face decât sª-i confirme calitªþile extraordinare ”i sª ofere un temei repetªrii cosmogoniei, de aceea riturile de iniþiere au întotdeauna o valenþª cosmogonicª4. Soarta  chiar a defuncþilor obi”nuiþi  care au re-nªscut, deci, în Lumea Sacrª, devine în acest fel soarta iniþiaþilor, a celor pentru care transgresarea Pragului, în ambele direcþii, nu mai prezintª pericole fatale. “i, astfel, oricât de impecabile s-ar dovedi gesturile ritualice care întªresc linia de demarcaþie pentru a stªvili revªrsarea negestionatª a sacrului de Dincolo, manifestarea, dupª voinþª, a spiritelor (bune ”i mai ales rele) în Lumea celor Vii rªmâne un privilegiu pe care comunitatea oamenilor nu-l poate controla decât recunoscându-l; mai 1. Eliade, Sacrul ”i profanul, p. 156. 2. Napolskikh, op. cit., pp. 5-13; Corradi Musi, Shamanism , pp. 92-97. 3. Eliade, Mitul eternei , pp. 21-24. 4. Eliade, Sacrul ”i profanul, p. 171. 158 ADELA TOPLEAN exact, recunoscând acel loc ca fiind o Poartª cªtre sacru ”i tratând-o cu reverenþa cuvenitª. Fiindcª, a”a cum am mai spus-o, omul nu are nici mªcar libertatea de alegere a locului spªrturii. El îl cautª ”i îl descoperª1. Nu dispune, astfel, de sacru dupª bunul sau plac, ceea ce datoreazª însª Misterului este promptitudinea în recunoa”terea Limitei. El are obligaþia de a nu fi orb la semnele misterioase care i se dezvªluie treptat sau care, încª ”i mai adesea, i se impun. 2.11....în loc de concluzie Am analizat în aceastª secþiune moartea omului arhaic ”i Viaþa care îi urmeazª. Am adus în faþa celor care au binevoit sª o parcurgª câteva argumente care sª dovedeascª credinþa oamenilor vechi în postexistenþª, am cªutat apoi sª probªm consistenþa acestei Lumi ”i am sfâr”it cu descrierea, ce-i drept, grªbitª, a geografiei sale. Nu pretindem cª am fi epuizat datele sale topografice, nici cª am ales întotdeauna cele mai semnificative reprezentªri ori cele mai interesante reglaje nªscute din variile momente de contact cu Lumea Realª. Mulþimea imaginilor lumii strªvechi legate mai mult sau mai puþin direct de experienþa morþii nu permite, de altfel, decât savanþilor care s-au aplecat ani de-a rândul asupra acestor ipostaze, elaborarea unor criterii mulþumitoare de selecþie ”i de interpretare a scenariilor cu adevªrat semni-ficative. Cât despre noi, aceste operaþii în cadrul unui corpus uria” ”i stânjenitor de eterogen, s-au fªcut în primul rând intuitiv ”i, poate de prea multe ori, pornind de la premise semiobscure generate de interese punctuale. Dacª, însª, am reu”it sª justificªm existenþa unei morþi-prag în lumea arhaicª, vª vom cere îngªduinþa sª considerªm sarcina noastrª îndeplinitª. 1. V. ibid., p. 27. Capitolul III Moartea, un prag 3.1. Preliminarii 3.1.1. Din nou, o justificare Capitolul de faþª urmªre”te sª treacª în revistª câteva dintre manierele cele mai pregnante de reprezentare a morþii, în secolele care au urmat instalªrii religiei cre”tine, în Europa. Nu vom intra însª în tematica propriu-zisª a capitolului nostru pânª nu vom motiva, pe scurt, decupajul propriu-zis al subiectului; el poate pªrea cel puþin banal, de nu chiar iritant pentru un public român deja deprins cu debordant de vasta literaturª (mai ales francezª) de specialitate. La ce bun, vor spune lectorii no”tri, un nou studiu (lapidar ”i foarte probabil lacunar!) asupra morþii medievale în Occident, când, de aproximativ patru decade, rafturile bibliotecilor europene gem de tratate istorice ”i antropologice care întorc moartea occidentalului, de ieri ”i de azi, pe toate feþele? De ce nu mai multe eforturi de recuperare a morþii autohtone din sertarele cu fi”e ale folclori”tilor ”i aducerea ei pe  deja  foarte numeroasele paliere de cercetare socialª, antropologicª ”i istoricª? O analizª comparatª a manierelor de a reprezenta moartea de-a lungul erei cre”tine, în spaþiul balcanic ”i într-unul pur occidental, ne-ar fi cu siguranþª utilª. Mªrturisim cª 160 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 161 avem deja în pregªtire un asemenea studiu; în plus, dacª în capitolul de faþª vom ocoli într-o bunª mªsurª problematica morþii la români, o vom face doar pentru a rezerva o mare parte din resurse urmªtorului capitol care ne va absolvi, mªcar parþial, de vinª. Pânª atunci însª, rªmâne sª ne motivªm prezenta opþiune pentru discutarea câtorva ipostaze ale morþii în Europa occi-dentalª medievalª. Sª afirmi cª Evul Mediu timpuriu nu avea cum sª fie dintr-o datª profund cre”tin, a devenit deja un loc comun. Sª afirmi cª întregul Ev Mediu a e”uat rªsunªtor în asumarea efectivª a spiritualitªþii cre”tine, este pe cale de a deveni1. De gradul ”i de manierele de asimilare, precum ”i de caracterul concret al rezistenþelor la o religie care promitea reînvierea în trup depinde, fire”te, ”i reprezentarea morþii. Dacª aceasta a fost sau nu pe de-a-ntregul cre”tinª ”i dacª practicile funerare declarat cre”tine a cel puþin zece secole (între secolele al IV-lea ”i al XVI-lea, sª zicem) î”i puteau suporta aproape inerentele resorturi, reminiscenþe ”i derapaje pªgâne, dacª a”a-numitul cre”tinism popular modifica siste-matic direcþia dispoziþiilor canonice ”i rªstªlmªcea cuvintele autoritªþilor sinodale, acestea ”i multe de felul acestora sunt chestiuni care influenþeazª direct reprezentªrile ”i riturile legate de moarte. Cum Evul Mediu (”i chiar debutul Rena”terii) rªmân totu”i, pe firul istoriei, perioadele cel mai adesea invocate 1. Vinovatª pentru aceastª reconsiderare a naturii religioase a medieva-lilor este majoritatea autorilor pe care îi vom cita pe parcursul acestui articol. Cea mai concisª ”i mai convingªtoare expunere rªmâne, credem, cea a lui Henri I. Marrou, Evul Mediu. Limitele sale, în Teologia istoriei, Ed. Institutul European, Ia”i, 1995, trad. rom. de Gina Nimigean ”i Ovidiu Nimigean, pp. 162-170, mai ales pp. 162 ”i 168. pentru omogenitatea sentimentului religios1, mergându-se pânª la a se afirma cª nici un individ trªitor în acele vremuri nu ar fi fost, practic, capabil de ateism2 (ceea ce este, evident, o exagerare a “colii franceze a Analelor, în speþª a lui Lucien Febvre3), particularitªþile reprezentªrii morþii într-unul dintre mediile cu o indiscutabilª culturª religioasª (de”i nu unanimª, totu”i dominantª) pot ocaziona observaþii care sª depª”eascª definitiv o strictª ”i fastidioasª chestiune de medievalisticª. ˛n primul rând, studiul raportªrii la moarte a medievalilor creeazª anumite premise de interpretare a reprezentªrilor moderne ale morþii într-o lume mult mai puþin tributarª unui sistem religios dominant. Vom pªstra însª pentru final câteva observaþii legate de eventuale continuitªþi ”i fracturi în repre-zentarea morþii medievale ”i moderne. Revenind la chestiunea relevanþei generale a temei, vom spune cª atenþia noastrª va fi în primul rând centratª pe mªsura în care Biserica reu”e”te sª-”i menþinª monopolul asupra morþii (observaþia lui Marrou, cum cª Evul Mediu nu a fost numai cre”tin, ci ”i, poate mai ales, profund eclesiastic4, ne este mai mult decât utilª). Grosso modo, s-ar putea spune cª reglarea morþii  atâta vreme cât este menþinutª ”i susþinutª de un sistem religios  se face prin intermediul reprezentanþilor sistemului religios în cauzª. Când oamenii înceteazª sª se mai plaseze fªrª rest într-un sistem religios anume (sau când au tendinþa sª admitª pluralitatea unor sisteme valide deopotrivª), atunci, s-ar zice, moartea nu va mai fi reglatª prin intermediul instrumentelor 1. ˛ncª ”i mai mult, Marrou vorbe”te despre un spirit de conformism generalizat (conformism ovin, op. cit., p. 162) care conferª Evului Mediu un aspect omogen destul de în”elªtor de altfel. 2. Minois, op. cit., pp. 69-70 ”i urm. 3. Pentru o evaluare a limitelor ”i meritelor reprezentanþilor acestei “coli, v. a doua parte a cªrþii lui Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, deja citatª mai sus. 4. Marrou, op. cit., p. 167. 162 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 163 pe care sistemul respectiv le pune la dispoziþie. Am spune atunci scurt: Biserica Occidentalª (”i Orientalª) a controlat îndeaproape economia morþii pe parcursul a cel puþin cinci-sprezece secole, Bisericile de astªzi n-o mai fac decât într-o mªsurª infimª. Lucrurile sunt însª departe de a fi atât de simple. “i aici ar trebui sª ne vinª în ajutor opþiunea metodologicª pe care ne-am aventurat sª o expunem pe larg în primul capitol: un studiu al reprezentªrilor morþii ne-ar feri într-o bunª mªsurª de capcanele unei abordªri grosiere a problemei, ne-ar putea facilita accesul la unele practici deficitare, insuficient asimi-late sau chiar gratuite ”i, în plus, prin alternarea scªrilor istorice, ne-ar permite sª urmªrim o problemª unicª (mono-polului asupra morþii) pe o duratª ceva mai lungª de timp, punctând momentele concrete care ne-au pªrut a fi critice sau pur ”i simplu relevante pentru luminarea parþialª a problemei noastre. 3.1.2. ...”i câteva detalii de atmosferª Con”tiinþa cre”tinª conferª morþii o anumitª coloraturª. ˛ntr-un fel unicª ”i, cu siguranþª, deloc u”or de asumat. Condiþia omului în lumea concretª, cu exigenþele, legile ”i servituþile ei blocheazª deseori imaginaþia: Cetatea Spiritualª a lui Dumnezeu e greu de întrevªzut, Biserica vorbe”te oamenilor de Apocalips ”i de ˛nviere, însª moartea este întotdeauna mai puternicª; ea obligª ”i supune. Masele sunt mai greu de convins decât pare la prima vedere. Minois sesizeazª  nu fªrª o urmª de maliþiozitate  tendinþe de naturalism materialist printre þªranii francezi anchetaþi de Inchiziþie la mijlocul secolului al XIV-lea1. 1. V. Minois, op. cit., pp. 95-100, mai ales mªrturiile reproduse la paginile 96, 97 ”i 99. ˛nsª chiar în condiþiile interiorizªrii rezonabile a unei religii care promitea viaþa ve”nicª, o nouª provocare va sta la pândª: omul trebuie sª lupte cu el însu”i pentru a nu sucomba sub greutatea pªcatului. Condiþia sa nevrednicª, asemeni unui organism contaminat, este purtªtoare  iatª!  ”i de moarte spiritualª1. O perioadª de cel puþin zece secole (al X-lea  al XVI-lea) frisonul morþii a bântuit cetªþile Occidentului; iar acest lucru îl datorªm, pe de o parte, tendinþei destul de pesimiste pe care religia cre”tinª a impus-o deja ca atitudine generalª în faþa cetªþii temporale2, iar pe de altª parte, unei  parcª rªzbunªtoare  ofensive a istoriei pªmânte”ti care obliga cetªþenii la acþiune: persecuþii (de”i nu atât de înspªimân-tªtoare cum se dovediserª carnagiile din vremea lui Nero sau Diocleþian3), martirizªri, lupte continue între aristocraþiile ce fuseserª doar superficial cre”tinate4, ciuma, marile rªz-boaie, Reforma ”i marile frªmântªri sociale care i-au urmat, toate ne permit sª întrevedem pânª târziu, cªtre sfâr”itul Rena”terii, un Occident tulburat ”i vulnerabil, martor ”i victimª a propriilor impulsuri violente ”i prªdªtoare, când simpla supravieþuire constituie prin sine o preocupare constantª ”i o strªduinþª istovitoare5. 1. V. H. Mathieu, RØsurection et immortalisation, în Mort et fØconditØ dans les mythologies. Travaux et mØmoires. Actes du Colloque de Poitiers, 13-14 mai 1983, SociØtØ dÉdition Les Belles Lettres, 1986. 2. V. Marrou, op. cit., p. 119. 3. V. M. Simon ”i A. Benoit, Le judaïsme et le christianisme antique dAntiochus Epiphane à Constantin, P.U.F., Paris, 1998 (1968), p. 127. 4. F. Cardini, cap. Rªzboinicul ”i cavalerul în Jacques le Goff (coord.), Omul medieval, Polirom, Ia”i, 1999, trad. rom. de Ingrid Ilinca ”i Drago” Cojocaru, p. 71. 5. Ibid. 164 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 165 ˛ntr-un asemenea context tulbure (sª nu neglijªm nici a”teptªrile milenariste451 ale anului 1000!), omniprezenþa morþii putea trece drept fireascª452, ceea ce se ”i întâmpla fªrª îndoialª, cu singura menþiune cª acest firesc al morþii pretutindeni prezente nu întârzia totu”i sª provoace ”i sª menþinª o sensibilitate colectivª453 în faþa momentului decisiv; firescul morþii nu are, evident, nimic de împªrþit cu rutina cotidianª. Familiaritatea cu moartea pare o sabie cu cel puþin douª tªi”uri, a”a cum se va vedea ceva mai încolo. ˛n plus, aceastª susceptibilitate contribuie la elaborarea unui sofisticat imaginar al morþii vªdit în toate planurile: cultural-artistic (de la Moartea lui Roland la Dansurile macabre, povestiri ”i poeme macabro-erotice fªrª numªr, ceremonii funerare fastuoase sau parcuri-cimitire); social-politic (corespondenþa misticª dintre Cetatea vªzutª ”i cea nevªzutª  politica ”i socialul fiind astfel concepute în jurul secolului al XI-lea ca proiecþii ale unei ordini imanente454); în plan spiritual ”i, fire”te, în planul vieþii de zi cu zi. Acum e momentul potrivit sª adªugªm cª nu numai ches-tiunea urmªririi traiectoriei monopolului asupra morþii ne va îndreptªþi tratarea oarecum laolaltª a atâtor secole purtª-toare, ar putea replica unii, de istorii, valori ”i imagini diferite. ˛n primul rând, o menþiune generalª: Culianu ne asigurª în Eros ”i Magie...  iar noi îi vom da crezare  cª practicile, 1. V. Georges Duby, Anul 1000, Polirom, Ia”i, 1995, trad. rom. de Maria Ivªnescu, pp. 33-40. 2. Michel Vovelle, La Mort et lOccident de 1300 à nos jours, Gallimard, Paris, 1983, p. 32. 3. Ibid., p. 35. 4. Duby, op. cit., p. 78. Istoricul preia din literatura vremii douª asemenea exemple (în scrierile sale, Raoul Glaber situa istoria la graniþa dintre lumea vªzutª ”i nevªzutª, iar episcopul AdalbØron de Laon descrie pentru Robert cel Pios ordinea Bisericii recurgând la ilustrarea aceleia”i continuitªþi dintre domeniile cere”ti ”i cele terestre.) V. op. cit., pp. 67-77. valorile ”i credinþele unei anumite epoci sunt mult mai fluide decât le-ar dori o istoriografie tradiþionalª. Nu o datª, regretatul cªrturar demonstreazª fuziunea valo-rilor medievale ”i renascentiste, întrepªtrunderea pânª la confuzie a ideologiilor, spiritualitªþilor, moravurilor. Cel mai bun exemplu pe care ni l-ar fi putut oferi îl are în prim-plan pe Giordano Bruno, un rªtªcit al Evului Mediu fantastic în secolul al XVI-lea, magician ”i artist al memoriei ”i, prin acestea, reprezentant al celor mai abracadabrante [valori] ale Evului Mediu occidental1, într-o epocª sedusª de febra Reformei. Iar Bruno, ne spune Culianu, nu a fost singura voce suspendatª între douª epoci. Cu o personalitate ambi-valentª mai erau înzestraþi ”i alþii, de pildª Cornelius Agrippa, oscilând între spiritualitatea reformistª ”i aplecarea sa naturalª spre ocultism cªreia îi dªduse frâu liber în tinereþe ”i în care se dovedise deja a fi un adevªrat maestru. La nivelul maselor, ne vom putea imagina confuzii ”i inerþii încª ”i mai însemnate2, þinând seama de faptul cª dincolo de marile ora”e aflate chiar sub ochiul vigilent al clerului, mai exact în zonele rurale sau mªrgina”e, spiritul promiscuu se vªdea în folclor ”i moravuri3 atât în Evul Mediu, cât ”i în Rena”tere. ˛n al doilea rând, raþiunea salturilor dintr-o epocª într-alta are, în cazul nostru, mai mult decât o valoare metodologicª; ea þine de natura intimª a problemei pe care dorim sª o dezvoltªm. Lattitude traditionnelle devant la mort, spune 1. Culianu, op. cit., p. 120. 2. De genul celor consemnate de Minois: imposibilitatea þªranilor de a crede cu adevªrat în învierea trupului, asimilarea sufletului cu sângele (lâme, cest le sang, tout simplement, op. cit., p. 97), abundenþa practicilor magice ”i asimilarea euharistiei cu manevrele de tip magic, abundenþa ”i autoritatea imaginilor sfinþilor (de care ne vom ocupa ceva mai pe larg în cele ce urmeazª) etc. V. op. cit., întreg capitolul dedicat ateismului medieval. 3. Ibid., pp. 288-289. 166 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 167 AriŁs, apparaît comme une masse dinertie et de continuitØ1  avem, deci, de-a face cu o substanþª fluidª care, marcatª din loc în loc de conjuncturi revoluþionare, î”i modificª pentru o vreme consistenþa doar pentru a se pierde apoi din nou în propria-i omogenitate. ˛n sfâr”it, un al treilea argument care decurge din prece-dentul ne-a fost sugerat de doi dintre cei mai prolifici cunos-cªtori ai morþii medievale: Philipe AriŁs ”i Alberto Tenenti. Acesta din urmª, comentând2 departajarea care trebuie operatª între religiozitatea Evului Mediu timpuriu ”i laicitatea Evului Mediu târziu ”i mai cu seamª a Rena”terii (referindu-se la iconografia morþii), îl determinª pe AriŁs sª se concentreze asupra evidenþierii unei nuanþe cruciale3: o astfel de opoziþie nu poate fi netª între Evul Mediu ”i Rena”tere, ci între Evul Mediu timpuriu ”i Evul Mediu târziu. Nu existª suficiente dovezi, crede AriŁs, pentru care ar trebui sª susþinem cª societatea Rena”terii era într-adevªr mai puþin cre”tinª decât cea a Evului Mediu. De fapt, goana dupª miracole ”i experienþe extraordinare este  cel puþin pentru Minois  un semn incontestabil de scepticism mascat care saboteazª, în maniere specifice, spiritul religios al ambelor epoci4. Cu toatª grija Bisericii ”i a religiei savante pentru clasarea lor ca evenimente izolate, neesenþiale pentru credinþª ”i mântuire, experienþele extraordinare trªite de unii sfinþi ai Evului Mediu timpuriu, de martiri sau chiar de oameni obi”nuiþi, iar mai târziu de mistici, suscitª neîncetat 1. Ph. AriŁs, Essais sur lhistoire de la mort du Moyen ´ge à nos jours, Seuil, Paris, 1975, p. 24. 2. A. Tenenti, La vie et la mort à travers lart du XVe siŁcle, Serge Fleury, LHarmattan, 1983, p. 55. 3. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, Meridiane, Bucure”ti, 1996, trad. rom. ”i note Andrei Niculescu, p. 177. 4. Minois, op. cit., pp. 87-89 pentru Evul Mediu; p. 93 pentru câteva trªsªturi ale scepticismului popular; pp. 126-129 pentru Rena”tere. interesul maselor. Caracterul subversiv al unui sentiment religios care obtureazª, practic, linia de legªturª cu transcendenþa privilegiind forþa lucrurilor ”i a întâmplªrii miraculoase aievea, nu are nevoie de prea multe argumente. Lumea Divinitªþii, crede Minois, este mai întâi de toate lumea sfinþilor1, lumea celor care încª mai pot fi atin”i (cel puþin prin oseminte) ”i care, o datª atin”i, încª pot sªri în ajutorul muritorilor. Vom discuta ceva mai încolo interesantele mutaþii care au loc în reprezentarea morþii datoritª interesului crescut pentru relicvele sfinþilor. Aceastª aviditate pentru miracole2 (de fapt, pentru orice întâmplare care pare sª conþinª un sâmbure supranatural) poate fi însª ”i altceva decât o simplª credinþª subversivª servindu-i lui Minois drept argument pentru demonstrarea unui ateism medieval latent. Ea ar putea fi, de asemenea, o consecinþª a sensibilitªþii oamenilor în faþa morþii, a nevoii de contact personal cu ni”te realitªþi irezistibile, nesupuse înspªimân-tªtorului firesc al morþii. HervØ Martin3 stabile”te procentul de învieri ”i vindecªri din secolele al XI-lea ”i al XII-lea: 57% din totalul mira-colelor! Adicª una dintre cele mai frecvente maniere (imagi-nare) de a contracara omniprezenþa morþii. Pentru aceasta, masele aveau deja de multª vreme instrumentele ”i predispo-ziþia necesare, dupª cum am încercat sª arªtªm în capitolul anterior. Când presiunea conjuncturilor mortifere ”i urgenþa asumªrii religiei cre”tine au devenit de neevitat, era firesc ca oamenii sª investeascª în contracararea lor atât mai vechea 1. Amªnunt de importanþª crucialª pentru profilul cre”tinismului rªsªritean. 2. V. ”i Duby, op. cit., p. 90. 3. H. Martin, MentalitØs mØdievales, XIe XVe siŁcle, Paris, 1996, citat de Minois, op. cit., p. 87. 168 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 169 cât ”i mai noua ”tiinþª popularª1 care punea la cale (cu siguranþª nu pentru prima oarª!) un adevªrat comerþ  nu întotdeauna onest  cu imaginile ”i semnele morþii2. Iar dacª în rândurile anterioare aminteam de corespon-denþa misticª dintre Cetatea vªzutª ”i cea nevªzutª, deplasând oarecum accentele, se va putea observa cum se stabilesc ni”te legªturi strânse ”i constante  reglate ritualic  între lumea celor vii ”i lumea celor morþi, pe care le-am comentat deja, în varianta lor arhaicª. ˛n ceea ce prive”te tematica de faþª, Duby ne spune refe-rindu-se la anul 1000:  Biserica din Occident acceptª, în sfâr”it, vechile credinþe în prezenþa celor morþi, în supra-vieþuirea lor, invizibilª, ”i totu”i foarte puþin diferitª de existenþa carnalª. Ei bântuie într-un spaþiu imprecis, între pªmânt ”i cetatea divinª. A”teaptª acolo, de la prieteni ”i rude, ajutor, un serviciu, rugªciuni, gesturi liturgice, capabile sª le u”ureze chinurile3. Concesiile menþionate de Duby prefigureazª, desigur, ceea ce va deveni dupª aproape douª sute de ani, Purgatoriul apusean4, un alt spaþiu suspendat între timpul istoric ”i cel eschatologic, un loc amânat, dezechilibrat ”i totu”i un spaþiu de respiro, în care mai existª încª loc pentru manevre mântuitoare; de aici pornesc, 1. V. Vovelle, op. cit., p. 38. 2. Cum bine ”tim, în Rena”tere, vrªjitoria ”i magia aveau sª devinª îndeletnicirile docte ale unor oameni mult mai bine informaþi, rafinamentul practicilor lor fiind pe mªsura instruirii de care avu-seserª parte. 3. Duby, op. cit., p. 78. Biserica orientalª se dovede”te, dupª cum ”tim, încª ”i mai îngªduitoare faþª de perpetuarea practicilor ”i credinþelor precre”tine. V. Carlo Ginzburg, Istorie nocturnª. O interpretare a sabatului, Polirom, Ia”i, 1996, trad. rom. de Mihai Avªdanei, mai ales pp. 193-201. 4. V.J. le Goff, Na”terea Purgatoriului, vol. I, ed. Meridiane, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Maria Carpov, p. 26. ca restauratoare de echilibru, riturile specifice, pentru sufle-tele morþilor1. 3.1.3. Acestea fiind spuse... Trebuie sª stabilim din capul locului cª, în ciuda precauþiilor metodologice ”i încercªrii de a surprinde mai întâi câteva detalii de atmosferª ale vremii, ne va fi totu”i imposibil ca, în continuare, sª reu”im schiþarea  chiar sumarª  a prin-cipalelor evenimente cuprinse între secolele al IV-lea ”i al XVI-lea care au contribuit la conturarea anumitor repre-zentªri ale morþii. Difuzarea unei religii nelini”tite2 în masele occidentale nu a fost, fªrª îndoialª, unicul factor care a influenþat percepþia morþii în decursul acestor secole. O prezentare sinteticª ar presupune un demers cel puþin la fel de dificil ca ”i unul de prezentare detaliatª. Drept urmare, nu ne vom angaja la nici unul dintre ele. Atât cât ne vor permite lecturile ”i reflecþiile personale, ne vom strªdui sª aducem în discuþie punctele pe care le-am considerat importante în deta”area unor anumite maniere de repre-zentare a morþii în secolele sus-numite, fªrª a pretinde cu orice preþ cª relevanþa lor ar fi general-acceptatª, de”i strª-dania noastrª a fost, fªrª îndoialª, îndreptatª înspre acest din urmª þel. 1. Cf. ”i Vovelle, op. cit., p. 39. 2. Jean Delumeau, Pªcatul ”i frica. Culpabilizarea în Occident, vol. II, Polirom, Ia”i, 1997, trad. rom. de Mihail Ungureanu ”i Liviu Papuc, p. 9. 170 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 171 3.2. Din nou, despre chestiuni impalpabile 3.2.1. Rocada imaginilor Am insistat în câteva rânduri pe modul în care un mai vechi1 fond de practici ”i credinþe al omenirii se lasª modelat de noile imagini ale morþii2 ce prind sª se nascª în urma somaþiilor 1. Chiar arhaic, susþine Minois, pornind de la ni”te speculaþii care þin în mare parte de o depª”itª fenomenologie a religiilor, deloc unanim acceptatª. V. op. cit., mai ales pp. 88, 89 ”i primul capitol al cªrþii pentru o mai bunª înþelegere a explicaþiilor ulterioare. 2. Modul de operare a unei deturnªri a blestemului morþii subite într-o binecuvântare prin mijlocirea unui sfânt este reluat de Gilbert Durand în Structurile antropologice ale imaginarului, dintr-un studiu al psihanalistei M. Bonaparte, Psychologie et biologie, P.U.F., Paris, 1952. Autoarea prezintª povestea metamorfozei Sfântului Cristoph, cinocefalul din muzeul bizantin atenian, cunoscut în Evul Mediu ca protector împotriva morþii subite, atât de temutª în acea epocª. ˛n figura sfântului, ne spune psihanalista, se împletesc douª mituri: cel al barcagiului-cªlªuzª ”i cel al uria”ului pªgân cu cap de câine. Caracterul sªu cinocefalic nu ar fi decât o supravieþuire a imaginilor zeului egiptean Anubis, ceea ce poate fi confirmat de aluziile fªcute de legenda sfântului la originile ”i la numele sªu pªgân: reprobatus, adicª Blestematul. Aceastª filiaþie se consolideazª în momentul în care aducem în prim-plan ”i alte trªsªturi ale acestui reprobatus: era la început un uria” mâncªtor de oameni, nespus de crud, cu dinþi de câine; pe de altª parte, îndeletnicirea sa de barcagiu se revendicª din rolul htonico-funerar al lui Anubis însu”i (avându-l replicª, în mitologia greacª, pe Caron), care trecea morþii pe celªlalt mal al fluviului infernal. Explicaþia psihanalistei merge în direcþia confundªrii acestui crud cªpcªun/barcagiu, cu Cristos  el însu”i însoþitor al muritorilor în cªlªtoria ultimª, el însu”i supus, pe deasupra, acestei treceri primejdioase; imaginea cinocefalului se tranformª astfel încetul cu încetul, se îmblânze”te, uria”ul devine cristofor, protector, talisman. Se ”tie cª Sfântul Cristoph este invocat împotriva morþii violente de care, ne spune AriŁs, medievalii se temeau mai mult decât orice (Omul în faþa morþii, vol. I, pp. 20-22). G. Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Univers enciclopedic, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Marcel Aderca, p. 205. cre”tine care, indiferent de mªsura în care au fost asumate, marcheazª ireversibil spiritul Occidentului. O datª stabilit antagonismul Pªmânt-Cer, se contureazª  la început, cu destul de mari dificultªþi (sª ne amintim pre-ferinþa pentru concret a medievalilor, denunþatª de Minois)  imaginea unei corespondenþe între cele vªzute ”i cele nevª-zute. Un nou antagonism se va delimita din ce în ce mai categoric: Infern-Paradis, care se suprapune de obicei pri-mului, cum deja am vªzut, încª din vremuri imemoriale, Pªmântul primindu-”i astfel, încetul cu încetul, condamnarea ca imperiu al pªcatului, avându-l acum ca prinþ pe Satan. O datª cu fixarea acestui antagonism, apar de asemenea o serie de simboluri ale înªlþªrii, ale mersului în sus care, fªrª a fi nici ele strªine perioadei anterioare proliferªrii cre”ti-nismului în Occident, nu se aratª decât acum în forma lor decisivª de imbolduri spirituale ”i morale1. ˛n acest fel, bucuria înªlþªrii apare neîncetat corelatª imaginii teribile a morþii, formând unul dintre cele mai stabile cupluri de imagini pe care le-a dat vreodatª imaginarul cre”tin: salvarea prin moarte, resurecþia ”i, prin ea, înªlþarea la Cer. ˛nsu”i Isus Cristos inverseazª pentru totdeauna sensul morþii ”i astfel, cum aratª Durand, moartea însª”i e invocatª contra morþii2; iar aceastª dublª negaþie cre”tinª, de fapt o stare de graþie oferitª credincio”ilor, se poate regªsi, cum bine ”tim, în nenumªrate versete biblice ...Prin moarte sª-l surpe pe cel ce are stªpânirea morþii... (Evrei, 2:14), Oare nu ”tiþi cª toþi câþi în Hristos ne-am botezat, întru moartea Lui ne-am botezat?(Romani, 6:3), Fericiþi sunt morþii care de-acum înainte mor întru Domnul (Apocalipsa, 14:13) etc. 1. Recomandªm din nou cele douª lucrªri care abordeazª pe larg problematica simbolismelor înªlþªrii: Gilbert Durand, op. cit. ”i Gaston Bachelard, Aerul ”i visele. Eseu despre imaginaþia mi”cªrii, Univers, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Angela Martin. 2. Durand, op. cit., p. 205. 172 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 173 ˛nsª protecþia de care îl asigurª Cristos pe cel credincios, promisiunea cª, dupª moarte, i se va pregªti (e drept cª la un moment incert) înªlþarea, nu poate decât sª atragª dupª sine agravarea consecinþelor pentru cei lipsiþi de credinþª; angoasa apropierii de moarte va fi, cu alte cuvinte, dublatª de angoasa coborârii. Aceastª coborâre, observam cu altª ocazie, se va transforma pe nesimþite în cªdere. Dacª mersul în jos putea solicita la un moment dat ima-ginile plªcute ale reîntoarcerii, ale împªcªrii cu timpul, cªderea, a”a cum o conoteazª cre”tinismul, devine grea, ea cheamª imagini insuportabile ale pªcatelor ”i remu”cªrilor solidare cu simbolurile tenebrelor ”i agitaþiei1; investirea spiritualª negativª a cªderii, altªdatª doar imoralª ”i angoasantª, trimite, la rândul sªu, la o întreagª paletª de imagini ale durerii, suferinþei martirice2 ”i a morþii rele. ˛n con”tiinþa medievalª se insereazª ”i vor prinde apoi rªdªcini constelaþii întregi de imagini care vor asocia, cum se va vedea, moartea cu cadavrul purulent, cu materia descom-pusª, cu consistenþa pªmântului ”i, în Rena”tere, cu colcªiala3 ”i agitaþia iadului4. ˛n sfâr”it, cre”tinii vor consolida pentru totdeauna perechea verticalitate spiritualª (scara, muntele sacru, clopotniþa)  platitudine carnalª (stagnare sau cªdere)5. Vom vedea în curând apªrând constelaþii noi de imagini, pe mªsurª ce se 1 Ibid., p. 104. 2 A se vedea Une sainte martyre, sec. XV, Bruxelles, MusØe dart ancien, reprodusª în Vovelle, op. cit., p. 33. V. de asemenea pentru nenumªrate imagini relevante lucrarea adiþionalª Omului în faþa morþii, Images de lhomme devant la mort, Seuil, Paris, 1983, a lui Ph. AriŁs. 3. V. Durand, op. cit., pp. 72, 73. 4. V., spre exemplu, Grªdina plªcerilor ”i Infernul muzical la Bosch, în albumul editat de Meridiane, Bucure”ti, 1974, îngrijit de Marin Tarangul. 5. V. Durand, op. cit., p. 129. vor descoperi ”i alte medii de proliferare, hrªnite de idealurile, eresurile, frustrªrile ”i preocupªrile vremii. Scena imaginilor morþii de-a lungul Evului Mediu ni se va arªta cât se poate de eterogenª; cu toate acestea, o scoatere a morþii de sub tutela pªcatului ”i manifestarea imaginilor solare ale moralei ”i ale verticalitªþii, în lipsa imaginii cristice, vor fi din ce în ce mai greu de reprezentat, încª de la apusul vremurilor apologetice, trecând prin Evul Mediu ”i pânª în zilele noastre. 3.2.2. Un flesh-back parþial lªmuritor “i totu”i, trebuie sª ne întoarcem în timp. Nu pentru un popas îndelungat, ci doar atât cât sª ne reîmprospªtªm memoria cu câteva dintre problemele cu care s-au vªzut confruntaþi primii apologeþi ”i chiar Apostolul Pavel însu”i; probleme care, elucidate parþial sau pªrtinitor, de”i întotdeauna supuse unor dezbateri teologice crunte (la propriu ”i la figurat), au dus, cu vremea, la rostirea cre”tinª a lui cu moartea pe moarte cªlcând. Sª fim însª înþele”i: nu ne vom permite sª abordªm cu lejeritate chestiuni de cristologie care depª”esc, din nefe-ricire, lecturile noastre teologice. Nici controversele docetiste pe care nu am reu”it, de altfel, sª le urmªrim decât tangenþial1, nu ne sunt mai la îndemânª. Se ”tie, însª, cª de învierea în trup a lui Cristos se îndoiau mulþi alþii în afara elitei gnostice, în vremuri în care dezba-terile cristolofice erau curente2. ˛n sfâr”it, problema dihotomiei 1. Familiarizarea noastrª cu doctrina docetistª a avut loc prin intermediul lucrªrilor lui I.P. Culianu, Arborele gnozei ”i Gnozele dualiste ale Occidentului, precum ”i prin lªmuririle succinte ale lui Marrou în studiul sªu Dogma învierii corpului ”i teologia valorilor umane în învªþªtura Sfântului Augustin, în Patristicª ”i umanism. Culegere de studii, Meridiane, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de Cristina ”i Costin Popescu, pp. 550-555. 2. Mostrele utilizate de Minois (op. cit.) ne sunt din nou de folos. Culianu, la rândul sªu, în cunoscuta sa notª vag-ironicª, preia spusa 174 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 175 platoniciene trup-suflet a cunoscut, odatª cu primii Pªrinþi ai Bisericii, nuanþe ”i investiri noi. De ele vom încerca sª ne ocupªm foarte pe scurt, atât cât ne-o vor permite lecturile. ˛naltele controverse teologice impregnate de platonism din primele secole cre”tine sufereau, ce-i drept, distorsiuni majore în cursul procesªrilor care aveau loc în minþile oamenilor de rând. “i tocmai aici dorim sª ajungem. Precepte desprinse chiar din dogma ortodoxª nª”teau, cum se va vedea, ni”te practici funerare dacª nu îndoielnice, cel puþin ambivalente. Sª vedem, deci, manierele în care se negocia noul limbaj cre”tin, în primele secole dupª învierea lui Cristos. Fostul prigonitor al cre”tinilor, o datª intrat cu intenþii de evanghelizare pe terenul exigent al spiritualitªþii grece”ti, ”i con”tient fiind de dificultatea de a vorbi despre o înviere din morþi în trup unei asistenþe interesate în primul rând de soarta imortalª a sufletului1, se vede obligat nu doar sª adopte ni”te unui apologet de secol al IV-lea: pânª ”i gloata oamenilor din piaþª î”i uita de treburile de fiecare zi ca sª se certe în legªturª cu hypostaseis ”i prosopa, în Arborele gnozei, Nemira, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Corina Popescu, p. 42. 1. De”i e greu de gªsit o doctrinª unitarª referitoare la moarte ”i condiþia postumª la Platon, în Menon, Gorgias, Banchetul, Republica ”i mai cu seamª în Phaidon ”i Timaios vom descoperi suficiente reflecþii asupra morþii ”i traiectoriei postume a sufletului care sª sugereze mai târziu Pªrinþilor pertinenþa fondªrii unei dogme cre”tine pe schelªria platonismului. Ca idee generalª, ar fi util sª menþionªm cª, pentru Platon, moartea înseamnª în mod categoric despªrþirea sufletului de trup (Phaidon, 64c; Gorgias 524c). Sufletul trªie”te în trup ”i cunoa”te prin el, adicª prin simþuri, cele sensibile, iar ceea ce el cerceteazª de unul singur este înþelepciunea, adicª lucrurile ve”nice, nepieritoare, care sunt de aceea”i esenþª cu el (Phaidon, 79d). Cât despre demonstrarea nemuririi sale, Platon folose”te în primul rând douª argumente (V. ”i Yvone BrŁs, La psychologie de Platon, P.U.F, Paris, 1973, p. 183): unul dintre ele, dezvoltat pe larg în Phaidon, este principiul contrariilor (cei vii renasc din cei morþi, iar cei morþi din cei vii, în mªsura în care orice lucru care are un contrar nu poate sª nu se fi nªscut din acesta, iar acesta din el, v. 71b); cel de-al doilea, detaliat în Menon (81b), amintit în treacªt în Banchetul (208a) ”i apªrut într-o formª oarecum rezumatª în Phaidon (73a), este doctrina amintirii. Numai cª, a”a cum remarcª Yvonne BrŁs (op. cit., p. 184), chiar prezentatª succint, doctrina aducerii aminte este chematª, în acest din urmª dialog, sª sprijine argumentaþia referitoare la nemurirea sufletului (despre demonstrarea putinþei sufletelor de a cunoa”te înainte de a se na”te, v. Phaidon, mai ales 75 b, c, d ”i 76c ”i Menon, 85d, unde ni se relateazª experienþa mo”irii sclavului de cªtre Socrate). Stabilirea sufletului ca fiind nemuritor atrage dupª sine inevitabile implicaþii morale. Unde se va întoarce sufletul dupª ce s-a despªrþit de înveli”ul sªu pieritor? Ce soartª i se va hªrªzi? ˛n linii mari, am putea spune cª Platon este adeptul metempsihozei: migrarea unuia ”i aceluia”i suflet dintr-un corp într-altul. ˛nsª afirmaþia reclamª totu”i câteva nuanþªri: în primul rând, trebuie stabilit din start cª, în viaþa pªmânteascª, sufletul este cel care conduce trupul ”i nu invers (Phaidon, 80a). ˛nsª primul poate sª se lase târât de cªtre cel de-al doilea în diverse vicii ”i sª fie, astfel, pângªrit (Phaidon, 83d); în acest caz, când în momentul morþii va trebui sª pªrªseascª lªca”ul material, sufletul va duce cu el pªrticele din corp, reziduuri datorate strânsei lor convieþuiri (Phaidon, 81c). Acest lucru îi va îngreuna ascensiunea ”i îl va face sª bântuiascª multª vreme prin preajma trupului mort în care se aflase. Dimpotrivª, sufletul celui drept, imponderabil ”i nepângªrit, se va ridica în vªzduh. Moartea filozofului, care moare pentru cele pªmânte”ti chiar trªind (Phaidon, 83 a, b, c, d), fªrª a se putea totu”i elibera din trup cu de la sine putere, este cu totul alta decât cea de care are parte omul de rând. (V. ”i BrŁs, op. cit., p. 186, V. ”i Phaidon, 67e). Totu”i, în jurul acestui punct (soarta sufletului dupª despªrþirea de trup), concepþia platonicª î”i pierde unitatea. De exemplu, în Phaidon se vorbe”te de metempsihozª care are loc fªrª o judecatª prealabilª ca în Republica (unde sufletele sunt chemate, dupª moarte, sª-”i aleagª un nou trup conform nevoilor pe care le au) sau Timaios (v. pentru amªnunte Dominique Viseax, La mort et les Øtats posthumes selon les grandes traditions, Éd. de la Maisuie, Guy TrØdaniel, Paris, 1989, pp. 77-85). Numai cª, se pare, aici metempsihoza va fi soarta sufletelor grele, care nu se pot înªlþa din pricina concreþiunilor cu care sunt impregnate; în acest fel, ele vor simþi curând alte afinitªþi faþª de alte corpuri în care vor dori sª intre. Spre nenorocirea lor, noile fiinþe vor suferi de acela”i pªcate ca ”i precedentele (Phaidon, 81e). Pe scurt, sufletele vor merge fiecare spre corpuri care se aseamªnª nªravurilor lor. Rªmâne atunci sª ne întrebªm dacª nu cumva de ve”nicie nu va avea parte 176 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 177 decât sufletul filozofului care, o datª ajuns acolo, va deveni fericit ”i pªzit de orice ne”tiinþª ”i teamª (Phaidon, 81a). ˛nsª pânª aici, a”a cum menþionam, pare cª Platon nu þine seama de problema judecªþii sufletului pªcªtos, care existª totu”i în aproape toate celelalte dialoguri care ating problema nemuririi: apare astfel în Gorgias (523a, 524d), în Criton unde se pune problema în termenii unui proces adevªrat care va avea loc în faþa celor care cârmuiesc acolo (54b, c) ”i, în sfâr”it, pânª la urmª chiar în Phaidon, de”i informaþiile oferite pe parcursul dialogului nu par sª mai lase loc apariþiei unei judecªþi postume: sufletele injuste intrª direct în alte corpuri, iar cele ale filozofilor iau direct drumul Lumii Esenþelor. Totu”i, în continuare ni se va descrie foarte amªnunþit cªlªtoria postumª a oricªrui suflet, precum ”i Lumea Hadesului în care acestea vor locui pentru o vreme (un soi de purgatoriu). ˛n sfâr”it, pânª la urmª, ele î”i vor primi rªsplata sau pedeapsa ”i apoi, dupª multe ”i lungi veacuri, ar fi adu”i din nou la viaþa de aici (Phaidon, 107d). Nu vom mai insista asupra descrierii tªrâmului celuilalt în Phaidon. Cert e cª Socrate î”i încheie totu”i descrierea cu acelea”i precizªri referitoare la soarta postumª a sufletelor imponderabile ale filozofilor care trªiesc fªrª de trupuri în ve”nicie viaþa de apoi (Phaidon, 114c, sublinierea ne aparþine). Contradicþia se va consolida dupª ce vom citi în Phaidros cª toate sufletele, dupª 1000 de ani, vor veni sª-”i tragª la sorþi noile trupuri (249a, b). “i, în sfâr”it, în Timaios vor apªrea de asemenea câteva aspecte noi, în vªditª contradicþie cu cele apªrute în alte dialoguri. Zeul creeazª sufletul înaintea corpului (34b); fiecare suflet omenesc este un fragment din Sufletul universal  se vor numªra tot atâtea suflete câte stele, fiecªruia atribuindu-se astfel o stea anume (41d, e); iar dacª, dupª experienþa terestrª, în trup, un suflet se va dovedi nevrednic, el va fi sortit unei noi încarnªri într-o femeie sau, mai rªu, într-un animal (42c). Dacª sufletul a fost drept, el se va întoarce sª locuiascª astrul care i-a fost hªrªzit dintru începuturi. (Interesante sunt explicaþiile lui Culianu din Gnozele dualiste ale Occidentului, Nemira, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Tereza Petrescu, referitoare la specularea acestui dialog în textele gnostice antro-pogonice (v. pp. 129-139). Acelea”i surse platoniciene conduc, pe alt palier, la astrologia Rena”terii, mai cu seamª la doctrina magiei astrologice a lui Marsilio Ficino. (A se vedea Ficino, Les Trois livres de la Vie  Des Triplici Vita, Fayard, Paris, 2000, tr. par Guy Le Fevre de la Boderie secretaire de Monseigneur frere unique de Roy et son interprete aux langues etrangeres, texte revu par Thierry Gontier. Dar ”i Culianu, Eros ”i magie care demonstreazª în plus termeni care sª corespundª matricei gândirii clasice, ci ”i sª-”i însu”eascª diatriba greco-romanª en vogue, a”a cum au fªcut-o sau o vor face toþi ceilalþi autori timpurii de texte cre”tine1. ˛n faþa celor din Corint, preocupaþi de o ie”ire din trup2 ”i nu de o reînnoire a lumii materiale, Apostolul Pavel va vorbi cu atât mai puþin de eschatologia promisª de Cristos (subiect care pe evrei îi exalta!), adoptând în schimb idei potrivite specificului epocii, cum ar fi dihotomia platonicianª trup-suflet, filiaþia dintre magia ficinianª ”i vehiculul aristotelic al sufletului sau pneuma. V. mai ales pp. 24, 25, 51-55 etc. ”i Anexa I, Originile doctrinei privind vehiculul sufletesc, p. 307). Acestea sunt, pe scurt, elementele esenþiale privind soarta postumª a sufletului la Platon, care vor fi parþial recuperate de Pªrinþii Bisericii. Am utilizat urmªtoarele ediþii ale dialogurilor: Platon, PhØdon, Oeuvres complŁtes, Tome IV, 1re partie, tr. par Paul Vicaire, Paris, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, 1983; Platon, Phaidon, în Dialoguri, ed. Iri, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Cezar Papacostea; Platon, Gorgias, Dialoguri, ed. rom. cit.; Platon, PhŁdre, Tome IV, Oeuvres complŁtes, 3e partie, tr. par LØon Robin, Paris, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, 1970; Platon, Phaidros, Humanitas, Bucure”ti, 1993, trad. rom. de Gabriel Liiceanu; Platon, Menon, în Dialoguri, ed. rom. cit.; Platon, Banchetul, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Petru Creþia; Platon, Criton, în Dialoguri, ed. rom. cit.; Platon, TimØe, Oeuvres complŁtes, Tome X, tr. par Albert Rivaud, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, Paris, 1970. 1. Foarte interesante sunt observaþiile minuþioase ale lui Henri-IrØnØe Marrou privind asumarea diatribei greco-romane populare de cªtre semnatarii în”i”i ai Evangheliilor ”i de cªtre Pªrinþii apostolici. E vorba, spune istoricul, de un fenoment de osmozª culturalª, de imitarea spontanª a mediului de civilizaþie  Marrou, Diatriba cre”tinª, în Patristicª ”i umanism. Culegere de studii, Meridiane, 1996, trad. rom. de Cristina ”i Costin Popescu, pp. 329-343, mai ales pp. 330-332. Alain Besançon, la rândul sªu, vorbe”te de un soi de platonism vulgar al primilor cre”tini. V. Imaginea interzisª. Istoria intelectualª a iconoclasmului, de la Platon la Kandinsky, Humanitas, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de Mona Antohi, p. 8. 2. V. M. Eliade, Istoria credinþelor ”i ideilor religioase, Ed. Univers Enciclopedic ”i Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Cezar Baltag, p. 435. 178 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 179 cªreia tocmai i-am consacrat o notª, precum ”i împªrþirea, de origine stoicª1, a sufletului în alte douª pªrþi (sufletul propriu zis, probabil psychØ ”i pneuma sau duhul2). El le va ura astfel celor din Tesalonic: “i ˛nsu”i Dumnezeul pªcii sª vª sfin-þeascª-n chip desªvâr”it; ”i întregul vostru duh ”i suflet ”i trup pªzeascª-se fªrª prihanª întru venirea Domnului nostru Iisus Hristos (1 Tes 5:23)3; ”i va spune cªtre evrei: Cªci cuvântul lui Dumnezeu este viu ”i lucrªtor ”i mai ascuþit decât orice sabie cu douª tªi”uri, ”i pªtrunde pân la despªrþi-tura sufletului ”i a duhului, a încheieturilor ”i a mªduvei (...) (Evrei, 4:12). E foarte probabil ca acest tip de diviziune sª nu le fi fost nici evreilor cu totul strªin, dacª þinem seama de faptul cª, în lumea semiticª4, la survenirea morþii, atât sufletul (nefesh) cât ”i suflul (un fel de spirit care mai poate rªtªci o vreme în jurul mormântului constrângând cadavrele la impuritate) pªrªsesc corpul pentru a merge într-o lume a umbrelor (sheol, unde sufletului i se pregªte”te o stare de semi-aneantizare). Este, oricum, destul de probabil ca diviziunea operatª de Sfântul Pavel sª fi fost deja prezentª în terminologia nou testamen-tarª, prin autorii Evangheliilor, încª fideli concepþiei semitice5. 1. V. Étienne Gilson, Filozofia în Evul Mediu. De la începuturile patristice pânª la sfâr”itul secolului al XIV-lea, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Ileana Stªnescu, p. 19. 2. A se vedea ”i alte modificªri de nuanþª ale termenilor la Taþian (Gilson, op. cit., p. 24), Irineu (ibid., p. 39), Nemesius care se inspirª ”i din Aristotel (ibid., p. 69). Ca ”i accepþiile termenului pneuma la Aristotel prin comparaþie cu accepþia stoicª în Culianu, Eros ”i magie , p. 30. 3. Pentru a se alinia împªrþirii pauliniene, Apolinarie, episcop al Laodiceei, consimte în secolul al IV-lea la împªrþirea omului în trup (soma), suflet (psychØ) ”i intelect (pneuma care, spune el, este acela”i lucru cu nous). V. Gilson, op. cit., p. 69. Prin aceasta, el trimite direct la Platon, care a”azª alªturi de dihotomia cunoscutª un al treilea element, intelectul (nous) adªugat sufletului. 4. Am consultat L. Monloubou, F. M. du Buit, Dictionnaire biblique, DesclØe, Paris, 1984, p. 488. 5. Ibid., p. 489. ˛n orice caz, constrângerile exprimªrii în greacª sau, poate mai exact, constrângerile unui sistem de gândire riguros conturat, pot sª fi provocat unele confuzii ”i imprecizii. Avem astfel în Evanghelia dupª Marcu: “i ce-i folose”te omului sª câ”tige lumea-ntreagª ”i sª-”i pªgubeascª sufletul? (tradus prin psychØ) (Marcu, 8:36), iar în Evanghelia dupª Matei, Iar Iisus, strigând iarª”i cu glas mare, ”i-a dat duhul (tradus prin pneuma) (Matei, 27: 50). Ne-am putea întreba în ce fel cele douª experienþe sunt diferite? Ideile de forþª ale Apostolului Pavel, precum ”i accentele specifice pe care le imprimª cre”tinismului primar, se vor reflecta dupª moartea sa în operele primilor apologeþi care vor merge un pas mai departe: recunoa”terea ”i impunerea cre”tinismului ca religie în lumea greacª ”i romanª. Spre deosebire de epoca apostolicª marcatª de misionarism, apolo-geþii sunt preocupaþi de încadrarea revelaþiei cre”tine în vastul ”i pestriþul orizont spiritual al vremii. Secolul al II-lea pare supus unei presiuni religioase difuze în cadrul cªreia cre”tinismul, în forma lªsatª de Sfântul Pavel, nu se evidenþia întotdeauna. Preluând datele istoricului Hubert Cancik, Culianu ne spune cª la o populaþie de un milion de locuitori, Roma acelor vremuri avea între 50000 ”i 80000 de evrei, între 20000 ”i 30000 de practicanþi ai cultelor egiptene, acela”i numªr pentru cultele siriene, cam 20000 de cre”tini, 10000 de mithrai”ti ”i câteva sute de gnostici1. Ace”tia din urmª, de”i puþini la numªr, se dovedesc a fi o concurenþª serioasª pentru primii gânditori cre”tini2. 1. Culianu, Arborele gnozei, p. 59. A se vedea pentru o scurtª trecere în revistª a importanþei sociologice a comunitªþii cre”tine precum ”i implicaþiile acesteia ”i Marrou, Teologia istoriei, pp. 153-159, mai ales p. 153. 2. A se vedea lucrªrile lui Culianu deja amintite pentru detalii referitoare la consecvenþa în explicaþii ”i scrupulozitatea logicii gnosticilor, precum ”i pentru detalierea motivelor exacte care fªceau din ei cei mai temuþi adversari ai apologeþilor. 180 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 181 Gnosticismul î”i va racola victimele chiar ”i din linia primilor apologeþi1  Taþian, spre exemplu, împarte sufletul în douª elemente: un fel de spirit (psychØ) care impregneazª materia a tot ce existª: a”tri, îngeri, oameni, animale2, este una în toate ”i de origine materialª. Gilson bªnuie”te cª Taþian se referª aici la unele texte ale Vechiului Testament în care sufletul animalelor este identificat cu sângele3; a doua parte a sufletului fiind pneuma care, întocmai ca la Sfântul Pavel, este sufletul propriu-zis în care locuie”te imaginea lui Dumnezeu. Or acest fel de corespondenþª între o parte sufle-tului ”i astre, o consubstanþializare pneumaticª între om ”i originea sa cosmicª4, este tocmai cea specificª textelor antropogonice gnostice. Pe de altª parte, un astfel de spirit material, de o substanþª cu astrele, pare sª fie foarte asemª-nªtor vehiculului sufletesc al neoplatonicienilor ”i ale cªrui origini, destul de neclare, trec prin Aristotel, prin stoici ”i prin medicul Galen, celebru în secolul al II-lea5. Chiar urmªrindu-l doar pe Taþian, putem deja intui hªþi”ul orientªrilor religioase ale vremii care îngreuna considerabil delimitarea unor dogme ”i a unei terminologii specifice; astfel, spune Gilson, primii gânditori cre”tini au fost pe deplin con”tienþi cª o anumitª arie de probleme þine conco-mitent de competenþa filozofilor ”i de cea a cre”tinilor6, lucru care i-a mobilizat în douª direcþii opuse: fie spre cªutarea argumentelor necesare combaterii sistemelor acestora de gândire 1. V. ”i Gilson, op. cit., pp. 24-27. 2. Ibid., p. 24. 3. Trimiterea la sânge, ca parte materialª a sufletului, dacª nu chiar ca fiind sufletul însu”i, este evidentª în versetul urmªtor: Numai vezi ca nu cumva sª mªnânci sângele, cªci sângele este viaþa (sufletul); ”i sª nu mªnânci sufletul împreunª cu carnea (Deut., 12: 23). 4. Culianu, Gnozele dualiste , p. 138. 5. V. Culianu, Eros ”i magie , pp. 30-36, 55-60. 6. Gilson, op. cit., p. 21. (cazul lui Taþian), fie spre ceea ce era de multe ori mai convenabil, adicª sprijinul clasicilor. Cum bine se ”tie, primul sprijin invocat era Platon. Nu e de mirare cª Iustin atribuia drept sursª pentru dialogul Timaios pe Moise, în timp ce renegatul Origene va descoperi la rândul sªu surse biblice în Phaidros1, iar în secolul al III-lea, Clement din Alexandria sfâr”e”te prin a conchide cª întreaga filozofie se datoreazª unei anumite intuiri a lui Dumnezeu, chiar dacª aceastª intuiþie avea probabil un caracter vag ”i imperfect2. Oricum, exagerate sau nu, aceste convingeri lasª sª se observe faptul cª sursa preferatª a apologeþilor primelor secole cre”tine rªmâne Platon, de”i Gilson ne sfªtuie”te3 sª utilizªm cu prudenþª expresia platonismul Pªrinþilor, care ar putea induce ideea existenþei unei direcþii platonice în scrierile acestora, când, în fapt, adevªrul este cª textele apologetice, esenþialmente cre”tine, se serveau de elemente platonice4 pentru a da o formª cât mai viabilª credinþei în mântuirea prin Isus Cristos cel înviat. Iatª un motiv în plus pentru ca Pªrinþii Bisericii sª nu meargª niciodatª prea departe cu platonismul: evidentul sªu antisomatism. “i, astfel, imposibilitatea încadrªrii sale într-o formulª cre”tinª definitivª care nu putea lªsa deoparte dogma învierii trupurilor. ˛ntr-un fel sau altul, mai repede sau mai târziu, trupul trebuia salvat din mediul depreciativ tipic plato-nician ”i (re-)introdus în ecuaþie. Sª se considere, de pildª, cª sufletul nu este el însu”i o substanþª de sine stªtªtoare, prinsª într-o închisoare vrednicª de tot dispreþul, cª el ar putea fi 1. V. Jaroslav Pelikan, La tradition chrØtienne. Histoire du dØveloppement de la doctrine, Tome I, LØmergence de la tradition catholique 100-600, trad. rom. de langlais par Pierre Quiller, P.U.F., Paris, 1994, p. 34. 2. Ibid. 3. Gilson, op. cit., pp. 85, 86. 4. Lista lor completª o oferª tot Gilson, op. cit., la pagina 86. 182 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 183 forma trupului, ”i cª, astfel, fiinþa umanª ar putea constitui o unitate substanþialª a sufletului ”i trupului. Il sensuit nØcessairement que lâme est substance au sens de forme dun corps naturel possØdant la vie en puissance. Or la substance formelle est entØlØchie: lâme est donc lentØlØchie dun corps de cette sorte1 (II 1) ”i încª, ce qui distingue lanimØ de linanimØ cest la vie2 (II 2)  spune Aristotel; însª apologeþii primelor secole nu vor fi dispu”i sª sesizeze folosul unitªþii substanþiale a trupului ”i sufletului, preocupaþi fiind sª sublinieze independenþa ultimului faþª de primul, neîntâmpinând astfel nici o rezistenþª filozoficª în demonstrarea nemuririi sale. Doar târzia reformª tomistª va asimila definitiv aristotelismul, moment în care sufletul va pierde privilegiul de a percepe direct Inteligibilul, din pricina ata”amentului sªu faþª de corp3. ˛n acest fel, sufletul este intelect4 ”i îl poate intui pe Dumnezeu ”i totodatª este formª a trupului cu care constituie 1. Aristotel, De lâme, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, Paris, 1966, tr. par E. Barbotin. Sublinierile ne aparþin. Menþionªm cª la Aristotel, substanþa presupune o formª concretª, realª, altceva decât materia; iar entelehia este actul înþeles cu o nuanþª: aceea de act care nu mai este angajat în devenire. 2. Trimitem cititorul la o lucrare mult mai recentª: ˛ntrupare. O filozofie a trupului, Deisis, Sibiu, 2003, aparþinând regretatului fenomenolog Michel Henry, pentru o re-gândire fenomenologicª a întrupªrii ”i, mai ales, a Vieþii (cartea este tradusª de Ioan I. Icª jr.) 3. Aici va interveni sofisticata doctrinª a vehiculului sufletului care face posibilª comunicarea dintre trup ”i suflet, doctrinª a cªrei lungª carierª ne-o relateazª pe larg Culianu în Eros ”i magie , mai ales pp. 23-34. Nu mai insistªm asupra ei. 4. La Aristotel, sufletul are trei pªrþi: vegetativ, senzitiv ”i raþional, acesta din urmª numindu-se ”i intelect; astfel, spune el, rªmâne de vªzut dacª dupª destrªmarea compusului mai rªmâne ceva. Pentru unele lucruri, nimic nu ne împiedicª sª admitem asta. A”a e cazul cu sufletul, dar nu cu sufletul considerat în întregime, ci numai cu intelectul, cªci e oarecum imposibil sª admitem acest lucru pentru sufletul în întregime. V. Metafizica, Iri, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de “t. Bezdechi, cap. 3, 1070a. Sublinierile ne aparþin. un corpus fizic asemenea tuturor lucrurilor care sunt alcªtuite din materie ”i formª1. Luând-o înaintea lui Toma cu aproximativ unsprezece secole, Athenagoras pare sª fie primul apologet care îndrªz-ne”te sª nu cedeze mirajului platonismului2, aducând în prim-plan ceea ce religia cre”tinª are specific ”i care este, oricum, un aspect neglijat de spiritul vremii: este vorba de învierea în trup. ˛n mod inevitabil, el recurge la o inserþie aristotelicª: Dumnezeu nu a creat suflete, ci oameni, omul nu este un suflet care folose”te un trup (idee mult repetatª de Socrate), ci este trup în mªsura în care este ”i suflet  ”i în acest fel, dogma învierii trupului care stârnea atâta suspiciune în tabªra pªgânilor3 nu mai reprezenta o fantasmagorie câtª vreme corpul fªcea parte din definiþia omului4. Apologetul reu”e”te astfel sª explice posibilitatea învierii în trup aliniindu-se exemplar spiritului vremii fªrª a fi nevoit sª recurgª la modelul învierii lui Isus (încª neclar, de”i reprezentând garanþia defi-nitivª a oricªrui cre”tin5); oferª, astfel, o foarte bunª acro”ª celor încª neconvertiþi. A merge pe urmele platonicienilor atât cât îngªduia religia cre”tinª  a”a suna observaþia Sfântului Toma privi-toare la teologia unui Pªrinte care valorificª ”i totodatª limi-teazª platonismul într-una dintre cele mai rezonabile maniere: Sfântul Toma se referea la Sfântul Augustin. Augustin î”i sprijinea în mare parte afirmaþiile despre Dumnezeu pe cunoscutele precepte platonice, numai cª el 1. V. Toma dAquino, Summa theologiae, Opere I, Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1997, trad. rom. de Gheorghe Sterpu ”i Paul Gªle”anu, Quaestio XII, cap. 2, 3, 4, pp. 154-162. 2. Gilson, op. cit., pp. 29 ”i 67. 3. Pelikan, op. cit., p. 31; Gilson, op. cit., p. 29. 4. Gilson, op. cit., p. 29. 5. Cªci dacª morþii nu învie, atunci nici Hristos n-a înviat. Iar dacª Hristos n-a înviat, zadarnicª vª este credinþa, voi sunteþi încª în pªcatele voastre (1 Cor 15: 16, 17). 184 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 185 operase câteva modificªri pe care nu putem sª nu le menþionªm. Dacª episcopul Hipponei vorbea despre un trup condus, pªtruns ”i vegheat de suflet1, fªcea în plus menþiunea cª acesta nu era totu”i o temniþª naturalª a lui, ci una care avea drept cauzª starea decªzutª a omului. Eliberarea sufle-tului din ea este scopul însu”i al vieþii morale. Ceea ce nu înseamnª, fire”te, cª ar trebui sª ne sinucidem2, chiar dacª libertatea deplinª a omului asupra cªruia Cristos î”i varsª harul nu o vom putea obþine decât la ie”irea din trup. Moartea în sine, pieirea creaturilor universului, spune Augustin, contri-buie la frumuseþea acestuia, deoarece a pieri înseamnª a face loc altei vieþi, moartea transformându-se astfel, pentru cre”tin, într-un lucru bun3. 1. V. Gilson, op. cit., p. 126. 2. Problema sinuciderii a planat asupra primelor secole cre”tine în mai multe forme, una mai ameninþªtoare decât alta, toate generate de acuzaþia pe care o aduceau pªgânii în faþa aparenþei de sinucidere a lui Cristos, mort de bunªvoie. Acest mod aparte de sinucidere (prin alegerea voluntarª a morþii) va pune mari probleme teologilor medievali, de”i, în perioada Bisericii primare, nenumªraþi martiri au ales sª moarª, iar unii dintre apologeþii primelor generaþii, printre care se numªra ”i Tertulian, considerau sinuciderea un act de curaj. Clement din Alexandria este printre puþinii care, la acea vreme, condamnª clar suicidul: Cei care se sacrificª voluntar, spune el, au o pªrere falsª despre martiriu ”i au o pªrere prea bunª despre voinþa divinª (v. Georges Minois, Istoria sinuciderii. Societatea occidentalª în faþa morþii voluntare, Humanitas, Bucure”ti, 2002, trad. rom. de Mircea Ionescu, p. 33). O datª cu Sfântul Augustin, interdicþia sinuciderii devine lipsitª de orice echivoc. Iatª ce spune episcopul, nu fªrª o urmª de ironie, în De Civitate Dei: Dacª trebuie considerat un om cu suflet mare acela care e capabil sª-”i ridice viaþa, atunci a atins acest stadiu al spiritualitªþii de elevaþie acel faimos Cleombrotus, despre care se spune cª dupª ce a citit cartea lui Platon care trateazª despre nemurirea sufletului, s-a aruncat de pe un zid într-o prªpastie ”i în modul acesta a plecat din aceastª viaþª, transmigrând cªtre aceea care a crezut cª e mai bunª (Sf. Augustin, Despre cetatea lui Dumnezeu, Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Paul Gªle”anu, Cartea I, cap. 22). 3. Sf. Augustin, op. cit., Cartea I, cap. 10. Din pricina pªcatului originar (care a presupus ”i rªzvrªtirea trupului împotriva sufletului1), trupul, pe care Dumnezeu l-a pus sª slujeascª sufletului, a pierdut controlul. ˛ndreptat înspre materie, încªrcat de ea, ajungând sª nu mai creadª decât într-însa, sufletul nu se mai poate recunoa”te pe sine ”i ajunge sª se creadª trup  aceasta fiindu-i închisoarea, ”i nu primul trup pe care i l-a dat Dumnezeu. Din starea de cªdere în care se aflª, sufletul nu se mai poate salva singur, ci doar prin harul mântuirii lui Isus Cristos. Mila cereascª, harul dumnezeiesc este, de fapt, la Augustin, secretul mântuirii, cªci adevªrata jertfª este opera milostivirii lui Dumnezeu2. Cât despre jertfa credincio”ilor, pe care o pro-punea deja Sfântul Pavel, Augustin spune: trupul vostru, de care sufletul se folose”te ca de un rob inferior, sau ca de o unealtª, când folosinþa lui bunª ”i corectª este în slujba lui Dumnezeu, atunci este jertfª3. Pªcatul originar prin care omul s-a îndepªrtat de Dumnezeu ca sª se bucure de el însu”i nu mai poate fi înlªturat prin eforturi proprii. Momentul hotªrâtor, spune Gilson, al istoriei personale a lui Augustin fusese descoperirea pªcatului, a neputinþei de a se ridica fªrª harul Mântuirii ”i a reu”itei garantate de acest ajutor divin4. Rªmâne, astfel, în centrul teologiei augustiniene, ideea necesitªþii harului, ca unic garant al ie”irii din decªderea în care ne-a adus un suflet care nu se mai recunoa”te pe sine. Ceea ce putem remarca în primª instanþª, odatª cu contu-rarea preceptelor cre”tinismului, este aceastª idee de cªdere într-un destin muritor, apªsarea produsª de un pªcat originar, de un suflet care trªie”te dupª legile reprobabile ale trupului 1. Gilson, op. cit., p. 124. 2. Sf. Augustin, op. cit., Cartea X, cap. 6. 3. Ibid. 4. Gilson, op. cit., p. 124. 186 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 187 ”i care nu mai poate urca la starea iniþialª cu de la sine putere; doar o mi”care divinª de sens invers, care are loc prin asumarea temporarª, dar deplinª, de cªtre Creator, a condiþiei umane1 poate prilejui un gest de rªsturnare a sensului morþii (cu moartea pe moarte cªlcând). ˛n urma acestui gest salvator, cre”tinul poate spera la o refacere a stªrii sale iniþiale de graþie ”i de nemurire, primind harul (deci ”ansa) pe care, din bunªtate, Creatorul sªu i-o oferª. A”a cum deja am arªtat, ne gªsim în faþa unei schimbªri de semn: prin jertfa sa, Isus transformª trecerea de la viaþª la moarte, într-una de la moarte la viaþª2  în sens fizic pentru El, în sens spiritual pentru credincio”i: Unde-þi este, moarte, birunþa? Moarte, unde-þi este boldul? (1 Cor. 15: 55), exclama Sfântul Pavel. ˛n termeni pragmatici, a-l refuza pe Dumnezeu înseamnª, de fapt pentru cre”tin, a alege moartea. Surprins de moartea fizicª în stare de pªcat3 (deci de moarte spiritualª!), omul va avea de suferit damnarea ve”nicª a sufletului. O datª cu cre”tinismul, ideea de pªcat capªtª dimensiuni fªrª precedent: Iar boldul morþii este pªcatul (1 Cor. 15: 56) îi ameninþa Apostolul Neamurilor pe cei din Corint. Rªspunderea individualª în faþa Judecªtorului pentru fiecare faptª rea, apªsarea pªcatului originar ”i eventualitatea unei suferinþe ve”nice, dª o amploare extraordinarª sentimentului 1. Cª devreme ce printr-un om a venit moartea, tot printr-un om a venit ”i învierea morþilor. Cª dupª cum toþi mor în Adam, tot a”a toþi vor învia întru Hristos (1 Cor. 15: 21, 22). 2. V. lucrarea despre Physiologus a lui Monique Alexandre, Bestiaire chrØtien: mort, rØnovation, rØsurrection dans le Physiologus în Mort et fØconditØ dans les mythologies. Travaux et mØmoires. Actes du colloques de Poitiers, 13-14 mai 1983, SociØtØ dÉdition Les belles lettres 1986, publ. par François Jouan, Centre de recherches mythologiques de lUniversitØ de Paris X, p. 120. 3. V. L.V. Thomas, Lanthropologie de la mort, Payot, Paris, 1975, p. 203. culpabilitªþii. Fire”te, spune France Quere, cre”tinismul nu a inventat con”tiinþa, nici culpabilitatea, nici aceastª prodi-gioasª dinamicª a sufletului ce încearcª mereu sª se depª”eascª. ˛nsª a mobilizat forþele fiinþei într-un proiect fªrª precedent... Existenþa devine teatrul unei neîncetate lupte între dragostea faþª de Cristos ”i ceea ce se nume”te de-acum încolo pªcat.1 3.3. Reprezentªri ale morþii 3.3.1. ˛nmormântarea ad sanctos sau nemurirea prin contaminare. Despre o graniþª fragilª între cre”tini ”i pªgâni Configurªrile specifice ale funeraliilor, iconografia funerarª sau spaþiile ”i tipurile de cimitire fac, toate, parte din manierele concrete de reprezentare a morþii, ”i nu pot rªmâne fªrª ecouri sociale2. Anticii luau întotdeauna faþª de morþii lor o distanþª precautª pe care am putea-o numi, fªrª riscul de a gre”i, chiar reticenþª. Exceptând cultul eroilor la vechii greci, în alte þinuturi, de exemplu la Roma sau la Pompei, moartea nu interfera cu cetatea. La Roma, legea celor 12 Table interzicea categoric îngroparea in urbe3. Morþii nu puteau locui împreunª cu viii4. Dar, dupª cum ne spune AriŁs, ils ne furent ni expØdiØs au loin ni tout à fait isolØs1  1. Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 389, citând France Quere, Les PŁres apostoliques, Seuil, Paris, 1980, p. 30. 2. V. Bruno dAgostino ”i Alain Schnapp, Les morts entre lobjet et limage, în G. Gnoli ”i J.-P. Vernant (coord.), La mort, les morts dans les sociØtØs anciennes, Cambridge Univ. Press ”i Éd. de la Maison de Sciences de lHomme, Paris, 1982, pp. 17, 18. 3. Ph. AriŁs, Essais sur lhistoire de la mort du Moyen ´ge à nos jours, p. 25. 4. V. ”i AriŁs, Images de lhomme devant la mort, Seuil, 1983, p. 8. 5. Ibid. 188 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 189 erau pªstraþi la marginea ora”ului, în a”ezªminte care se aliniau de-a lungul drumului principal, a”a cum se întâmpla la Via Appia1. ˛n orice caz, nevoia de a rªmâne în memoria posteritªþii îi îndemna pe unii demnitari sª-”i construiascª monumente. Nimeni nu nªzuia însª cu adevªrat la o împlinire post-mortem. Ghilgame” rªmâne un învins  Siduri, hangiþa de pe malul mªrii, îi replicª nebunului rege al Urukului: O, Ghilgame”, unde rªtªce”ti la voia întâmplªrii?/ Viaþa ve”nicª pe care o urmªre”ti n-o vei afla2, iar Enkidu, devenit o umbrª, îi vorbe”te prietenului sªu de pe un tªrâm acoperit cu pulbere ”i îi spune: dacª þi-a” destªinui legea lumii subpªmântene pe care o cunosc/ te-ai porni pe plâns3. ˛n mod similar, umbra lui Ahile, cu plâns ”i cu suspin4 îl întâmpinª pe Ulise: Cum ai putut sª vii tu pe tªrâmul/ Noptatic, unde ”i-au loca”ul morþii / Nesimþitori, becisnice umbre / de oameni rªposaþi?5. Pe tªrâmul lui Nergal sau lui Hades, viaþa pare, iatª, la fel de umilitoare. Nemurirea ”i învierea, dincolo de graniþele legendare ”i mitice, rªmân totu”i strªine con”tiinþei vechi. Nici mªcar ni”te atenieni emancipaþi din era noastrª nu pot pricepe spusa nebu-nului Apostol care le va trece pragul cetªþii; ”i de aceea decid: Despre asta te-om asculta ”i altª datª (Faptele Ap., 17: 32). Altª datª, când? Marrou o spune rªspicat: noþiunea de înviere a fost greaua încercare de care s-a lovit evanghelizarea lumii antice: obstacol pentru mentalitatea epocii, de el se lovea 1. AriŁs, Essais sur lhistoire de la mort , p. 25. ˛n plus, fiecare cetªþean, inclusiv sclavii, avea dreptul la un loculus ”i la o inscripþie funerarª sumarª. V. p. 41. 2. Epopeea lui Ghilgame”, Mondero, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Virginia “erbªnescu ”i Al. Dima, Tableta a X-a, II. 3. Ibid., Tableta a XII-a, IV. 4. Odiseea, Ed. de Stat pentru Literaturª ”i Artª, Bucure”ti, 1956, trad. rom. de G. Murnu, Cântul XI, 633. 5. Ibid., Cântul XI, 635-638. ”i sensibilitatea popularª ”i reflecþia savantª1. ˛ncetul cu încetul însª, cre”tinismul câ”tigª teren. ˛n secolele III-IV, spiritul acestei religii care promitea învierea în trup domina deja întreg Occidentul ”i Africa romanª. Oamenii sunt dispu”i, acum, cel puþin sª asculte promisiunile unei învieri pe care le-o pregªtea Isus Cristos. Ei se aratª de asemenea dispu”i sª înfªptuiascª una dintre cele mai spectaculoase rªsturnªri de sens pe care istoria a cunoscut-o vreodatª în sfera reprezentªrii morþii: sª transforme o mai veche reticenþª faþª de cadavre, într-o dorinþª de familiarizare cu acestea care va merge, cu timpul, foarte departe, pânª la inventarea macabrului. “i toate acestea, graþie noii credinþe în învierea sufletului ”i trupului care va pune încetul cu încetul în mi”care întreg mecanismul sistemului de reprezentare a morþii, schimbându-i direcþia. Pânª la urmª, acceptul morþilor în cetate2, adicª în preajma celor vii, va fi realizat de Evul Mediu prin gesturi simbolice aproape exaltate. 3.3.1.1. O istorie de sprijin Au existat, fire”te, dincolo de forþa promisiunii învierii în trup, câteva conjuncturi ajutªtoare. Este vorba, în primul rând, de cultul martirilor3. Sª ne amintim, pe scurt, o situaþie asemªnªtoare petrecutª în Grecia anticª. O datª cu rªspân-direa cetªþilor, prin secolul al VIII-lea î.H.4, exigenþele vieþuirii în polis se schimbª radical5. Comportamentul religios suferª 1. Marrou, Dogma învierii corpului ”i teologia valorilor umane la învª-þªtura Sfântului Augustin, în Patristicª ”i umanism, ed. cit., p. 547. 2. V., AriŁs, Essais sur lhistoire de la mort , p. 25. 3. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 47. 4. J.-P. Vernant, Mit ”i religie în Grecia anticª, Meridiane, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Mihai Gramatopol, p. 47. 5. V. de asemenea Claude BØrard, RØcupØrer la mort du prince: hØroïsation et la formation de la citØ, în G. Gnoli ”i J.-P. Vernant (coord.) La mort, les morts dans les sociØtØs anciennes, Cambridge Univ. Press ”i Éd. de la Maison des Sciences de lHomme, Paris, 1982, p. 89. 190 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 191 la rândul sªu multiple modificªri; sentimentul de apartenenþª la cetate consacrª templele locale, cu zei ”i practici religioase proprii zonei respective1. Faptul cª orice conjuncturª, eveni-ment sau faptª socialª ori culturalª vor fi investite politic nu va fi suficient, sistemul religios însu”i, primind locul sªu în polis, va conduce la generarea a”a-numitei religii civice2. Pe acest fond de ideologizare a întregii existenþe a apªrut ”i cultul eroilor. Venerarea eroilor se rªspânde”te, nu întâmplªtor, într-o perioadª în care grecii, acum cetªþeni, se simt legaþi de locul pe care îl ocupª în spaþiul Eladei într-o asemenea mªsurª, încât Vernant vorbe”te de un fel de simbiozª care se stabile”te între oameni ”i glie, ca ”i cum cetªþenii ar fi copiii unui pªmânt din care au apªrut, la origini, sub formª de autohtoni3. Aceste spirite ale oamenilor decedaþi4, trªitori în pªmânt, evocª timpul glorios al începuturilor ”i, în plus, atestª importanþa gliei ”i a locului unde sunt îngropate rªmª”iþele încªrcate de redutabile puteri magico-religioase5, chiar dacª acestea erau deseori alese arbitrar, pe situsurile construcþiilor funerare miceniene pªrªsite de secole5. Nu e greu de presupus cª atenþia deosebitª care le era acordatª (abundenþa riturilor de doliu, coruri tragice etc.6), tocmai într-o perioadª în care necesitªþile sociale trimiteau la o organizare profundª a polisului7, are foarte probabil legªturª cu nevoia lor de coeziune, atestare socialª ”i proeminenþª spiritualª. ˛ntrucât zeii olympieni  locali sau comuni  locuiau în cer, eroii, ca 1. V. Vernant, Mit ”i religie , p. 48. 2. V. ibid., pp. 47-50 ”i BØrard, op. cit., p. 89. 3. Vernant, Mit ”i religie , p. 49. 4. Eliade, op. cit., p. 181. 5. Ibid., p. 183. 6. Vernant, Mit ”i religie , p. 50. 7. Eliade, op. cit., p. 183. 8. Cum spunea Vernant, ca sª-”i implanteze rªdªcinile pânª în lumea divinª  Mit ”i religie , p. 50. locuitori ai lumii subpªmântene (alªturi de zeii htonieni1) rªspundeau perfect cerinþelor de reprezentare ale prezentului: existenþa unor fondatori ai polisului a cªror condiþie excepþionalª se probase în illus tempus. Cum se poate deduce, condiþia eroicª se vªde”te a fi înruditª atât cu cea zeiascª (ca ”i acestora din urmª, eroilor li se închinau jertfe, erau jeliþi ritualic, iar rªmª”iþele lor apªreau deseori în plinª agora2), cât ”i cu cea a defuncþilor de rând. Eroii greci (ca Oreste, Ahile, Herakles) deveneau, deci, þinta libaþiilor ”i a cinstirii funerare în general, chiar prin moartea lor  de obicei o moarte neobi”nuitª (violentª sau dramaticª)3. De”i se bucurau de calitªþi extraordinare (staturª uria”ª, trei ”iruri de dinþi, androginie, potenþª sexualª ie”itª din comun etc.4), ei nu împªrtª”eau totu”i condiþia nemuritoare a zeilor, apropiindu-se mai degrabª de un ideal omenesc de forþª ”i vitejie. Faptul cª atrªgeau uneori invidia zeilor (pe care îi ”i înfruntau de altfel pe diverse cªi5) reprezintª un alt argument ce ar putea explica ata”amentul cetªþenilor pentru ace”ti morþi de elitª6. Atât motivaþiile de mai sus, cât ”i cele adªugate de BØrard, în sensul cª aceste personaje defuncte rezolvª problema unei crize de suveranitate cu care se con-fruntau polisurile în secolul al VIII-lea, lasª loc unei explicaþii care poate merge în adâncime. Dacª amintim de asemenea faptul cª excepþionalitatea acestor eroi nu excludea o înfª-þi”are ”i un comportament deseori aberante7 (aspect teriomorf, 1. Eliade, op. cit., p. 183. 2. Vernant, Mit ”i religie , p. 51. 3. V. amªnunte în Eliade, op. cit., p. 183. 4. Ibid., p. 184. 5. Ibid. pentru detalii. 6. BØrard, op. cit., p. 90. 7. Ar fi bine sª reamintim cititorilor importanþa sesizªrii caracterului ambivalent al sacrului în general, înþeles atât în dimensiunea sa psihologicª (temut-venerat), cât ”i în cea axiologicª (blestemat-sfânt, sacru-pângªrit). A se vedea Eliade, Tratat de istoria religiilor, ed. cit., 192 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 193 numeroase anomalii ”i handicapuri1) ei, îndepªrtându-se prin aceasta de exemplaritatea zeilor, am putea spune cª, prin ambivalenþa profilului lor, cetªþenii greci fªceau trecerea la un nou ideal religios care pare sª nu-”i dezvªluie eficienþa altfel decât prin contaminare cu profanul, mai exact, cu noile conduite ale cetªþii. Prin religia civicª se rezolvª, probabil, simbolic atât o problemª de ordin politic, cât ”i una de ordin religios, ca singurª cale de a prezerva integritatea fiinþei noului cetªþean2. Sª nu scªpªm din vedere faptul cª, prin cultul eroilor, moartea se încetªþene”te. Intrª pentru prima oarª în polis, se supune ”i chiar genereazª reguli (simbolice) de convieþuire. Ni”te morþi excepþionali, ale cªror oseminte au puteri magico--religioase, nu s-ar fi bucurat, probabil, de aceea”i carierª glorioasª în afara cetªþii. Ace”ti morþi sunt chemaþi acum sª p. 33. Tot ce se abate de la normª þine de un alt regim ontologic decât acela al realului cotidian, iar la comunitªþile arhaice tind sª intre în categoria tabu-urilor, ceea ce înseamnª cª apropierea fizicª va fi exclusª în lipsa unor reglªri ritualice stricte. ˛n orice caz, anomaliile, boala, calamitªþile, insolitul de orice fel fac  toate  parte, contrar aparenþelor, din acel nivel ontologic care produce nu numai spaima, ci ”i fascinaþia, ele înspªimântª îndeamnª totodatª la venerare; în termenii lui Eliade, ele sunt hierofanii negative (ibid.). Izolarea celor care sunt altfel decât majoritatea nu înseamnª, deci, de-valorizare, ci, dimpotrivª, singularizare. V. capitolul anterior. 1. Eliade, op. cit., p. 184. 2. Vernant este de o altª pªrere. Istoricul atribuie venerªrii eroilor o semnificaþie pur religioasª (Mit ”i religie , p. 51) sprijinindu-”i argumentul pe faptul cª acest cult permite atât distanþarea de cultul unor zei care au o cu totul altª condiþie decât ei (nemurirea este prima lor caracteristicª), cât ”i de cultul funerar restrâns, punctual, al unor morþi obi”nuiþi îngropaþi departe de cetate. Acest cult rªspunde, crede Vernant, nevoii de înscriere a unui absent într-o prezenþª cât mai palpabilª, ceea ce explicª rezonabil rolul come-morªrilor ”i al grijii deosebite acordate rªmª”iþelor care, ne asigurª Eliade, acþioneazª asupra celor vii timp de secole! (Istoria credinþelor , p. 183). vorbeascª nu numai despre o continuitate spiritualª, ci ”i de una politicª ”i culturalª. Pe scurt, ei par a fi pretextul inventªrii memoriei sociale (fiindcª, a”a cum arªtam într-o notª, însu”i Vernant pomene”te caracterul inconvenabil al cultului funerar obi”nuit care avea loc în cercul restrâns al rudelor1 ”i avea o duratª limitatª). Considerªm astfel cª prin intermediul religiei civice ”i în special prin gesturile comemorative presupuse de aceasta, moartea ”i morþii devin pentru întâia oarª cetªþeni ai poli-sului, de”i de data aceasta nu este vorba decât de o formª privilegiatª a lor  cea eroicª. Oricum, acest episod se constituie ca precedent pentru moartea în cetate, care va supravieþui mai bine de ”aptesprezece secole2 printre cei vii, pânª când contemporanii no”tri o vor izgoni din nou din metropolª. 3.3.1.2. Intra sau extra-muros? Dar sª revenim la morþii no”tri medievali. Acum, cª avem sub ochi o descriere sumarª a cultului eroilor, vom putea aprecia cu mai multª pertinenþª limitele ”i resorturile familiaritªþii medievale cu moartea. Bazilicile construite lângª obi”nuitele cimitire extra-muros au fost primele a”ezªminte care trªdau interesul deja conturat al oamenilor pentru venerarea martirilor3 îngropaþi acolo cu mult timp în urmª, ca oricare alt defunct de rând. E posibil, spune AriŁs, ca primele martyria sª fi fost de origine africanª, de unde au trecut mai apoi în Spania ”i Roma. Marrou, preluând o altª sursª, crede la rândul sªu cª primii care ”i-au 1. Vernant, Mit ”i religie , p. 51. 2. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 47. 3. Ibid., p. 51. A se vedea, de altfel, întreg capitolul dedicat de eminentul istoric al morþii înhumªrilor ad sanctos (pp. 45-126). 194 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 195 înmormântat martirii în sanctuare au fost donati”tii cartaginezi, la începutul secolului al IV-lea1. Cimitirele extra-muros, jucând acum ”i rolul unor spaþii de venerare a sfinþilor mai recenþi (care-i înlocuiau treptat pe vechii martiri), au atras nu numai morþii, dar ”i viii, care, dupª construirea bazilicii aferente, le-au transformat în abaþii importante2. Sª nu uitªm, ne aflªm încª în afara zidurilor cetªþii, în secolul al III-lea  dupª AriŁs3 sau al IV-lea  dupª Marrou4. De-acum vizitate sistematic ”i slujite de o comu-nitate laicª sau monahalª, aceste mici cartiere periferice atrªgeau în primul rând cre”tinii sªraci care pesemne locuiau în apropiere ”i pentru care drumul pânª la biserica din centrul cetªþii se dovedea mai anevoios. Diferenþa deci dintre bazilicile extra-muros din preajma ora”ului Milano, a Romei sau a Vaticanului5 ”i bisericile din ora” consta în faptul cª primele adªposteau cel puþin un mormânt de sfânt ”i multe alte morminte de rând, iar ultimele nu adªposteau, practic, nimic. Aceastª polarizare a vieþii religioase medievale (catedrala cu sediul clerului pe de o parte ”i sanctuarul funerar cu moa”tele sfinte, bazilica ”i mormintele de rând pe de altª parte) stârnea deseori rivalitªþi6 provocate în primul rând de afluxul de pelerini care privi-legiau, fire”te, locul relicvelor sfântului ”i nu pe cel al admi-nistraþiei episcopale. Din ce în ce mai vizitate, noile cartiere extra-muros s-au extins într-atât încât graniþa dintre cetatea propriu-zisª ”i noile 1. V. Marrou, Bazilica cre”tinª din Hippona în urma ultimelor sªpªturi arheologice, în Patristicª ”i umanism, ed. cit., p. 238. 2. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 51. 3. AriŁs, Images de lhomme devant la mort, p. 10. 4. Marrou, Bazilica cre”tinª din Hippona , p. 238. 5. Am numit trei dintre cele mai vechi bazilici extra-muros (finele secolului al IV-lea), conform lui Marrou, Bazilica cre”tinª din Hippona , p. 238. 6. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 53. locuri de pelerinaj (dar ”i de locuit) devenise treptat inexis-tentª. Nici clerul nu se mai arªta dispus sª renunþe la morþii sªi de elitª, a”a cª întâmplarea de la Arras (secolul al VI-lea)1 nu a fost, probabil, una izolatª: la moartea episcopului, mai marii Bisericii nu se mai aratª dispu”i sª-l înstrªineze în favoarea cine ”tie cªrei comunitªþi cre”tine avide de cadavre celebre, ”i î”i îngroapª mortul chiar în catedrala lui de ba”tinª, lângª altar. Ne aflªm deja în faþa încªlcªrii unei interdicþii care vreme de secole funcþionase rezonabil: nici un defunct sª nu fie îngropat intra muros. Cum mortul celebru atrªgea întotdeauna pe cei mai puþini celebri  fie ei vii sau morþi , înmormân-tarea între zidurile cetªþii ”i frecventarea asiduª a locurilor care adªposteau relicvele se aflau, iatª, pe cale de generalizare. Marrou face referire la ni”te reînnoiri ale interdicþiei de înhumare intra muros2 în legislaþiile a patru secole (III, IV, V ”i VI)! Dacª regula nu ar fi fost încªlcatª sistematic (chiar ”i înmormântarea Sfântului Augustin3 s-a numªrat, probabil, printre cele ilegale), reînnoirile nu ”i-ar fi avut, fire”te, rostul... De-a lungul acestor secole (fiindcª AriŁs se referª deja4 la secolul al VII-lea ca la unul definitiv familiarizat cu înmor-mântarea ad sanctos ”i, evident, intramuros), pe lângª sfinþii care î”i dormeau deja somnul de veci în ora”, au început sª aparª monumentele ad sanctos ale oamenilor bogaþi cu un spaþiu special amenajat, în spate, pentru înhumarea (sau incinerarea) sclavilor ”i servitorilor personali. Modificarea de esenþª se produsese. Odatª ce primii muri-tori de rând au ajuns sª-”i doarmª somnul de veci în apropierea 1. Ibid., p. 54. 2. Marrou, Bazilica cre”tinª din Hippona , p. 239. 3. Ibid. 4. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 55. 196 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 197 unor moa”te, toþi viitorii morþi ”i actuali adoratori ai rªmª”iþelor sfinte vor râvni la obþinerea unui asemenea privilegiu. Dupª informaþiile lui Michel Vovelle1, stadiul acestei competiþii pentru locurile de înmormântare în preajma sfinþilor, de privilegiul cªreia se bucurau cel mai adesea clerul ”i nobilii, nu fusese încª depª”it în secolele al XIV-lea ”i al XV-lea  ne aflªm, adicª, în faþa unei tendinþe care se manifesta cu obsti-naþie indiferent cât de greu surmontabile pªreau piedicile legislative ”i conjuncturale (de exemplu, spaþiul extrem de restrâns în care sute de oameni þineau cu tot dinadinsul sª fie înhumaþi2). O scurtª schemª recapitulativª ne-ar putea facilita desprin-derea unei imagini de ansamblu a mutaþiei care a avut loc în raportarea medievalª la moarte ”i morþi: cimitire obi”nuite extramuros  venerarea de martir/sfânt  apariþia bazilicii extramuros  pelerinaje la locurile de venerare  extinderea ariei bazilicii extra-muros  înhumarea intra-muros ”i ad-sanctos a mai-marilor Bisericii ”i a celor înstªriþi (inclusiv în cate-drale)  generalizarea înhumªrii ad-sanctos. De-acum înainte vom avea de-a face cu ceea ce AriŁs nume”te moartea îmblânzitª (la mort apprivoisØe3). 3.3.1.3. Ce se întâmplª când moartea e mai blândª? A-þi dormi somnul de veci în preajma moa”telor echivaleazª, dupª toate aparenþele, cu a-þi câ”tiga îndurarea în faþa lui Dumnezeu. Dar nu numai atât. Fiindcª, a”a cum am vªzut, 1. Michel Vovelle, op. cit., p. 159-164. 2. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 67. Noi nu ne putem închipui astªzi, spune AriŁs (acest fapt uimea ”i pe atunci) Cum s-au putut înghesui morþii Parisului timp de peste o jumªtate de mileniu în micul cadrilater, ce depª”ea cu puþin spaþiul actual din scuarul Saints-Innocents, situat între strªzile Saint-Denis, Ferronnerie, Lenjerie (încª existente) ”i strada Fers (op. cit., p. 79.). 3. AriŁs, Essais sur lhistoire de la mort , p. 24. oamenii de rând nu reu”eau decât rareori sª deosebeascª trupul de suflet, ei se temeau cª, chipurile, dupª moarte, mormintele lor ar putea fi profanate, oasele împrª”tiate ”i, astfel, n-ar mai putea participa la învierea în trup pe care le-o promitea Cristos. Asigurarea spiritualª de care aveau nevoie era reprezentatª de moa”te. Ea se dovedea întotdeauna mult mai puternicª decât asigurªrile verbale oferite de ecleziastici referitoare la reconstituirea, de cªtre Isus, la ˛nviere, chiar ”i a trupurilor distruse sau mâncate de animale. Nu se poate ”ti nici cât de familiare le erau exemplele Pªrinþilor primelor secole cre”tine care þineau cu tot dinadinsul sª rupª orice legªturª cu reflexele pªgâne anterioare convertirii; de pildª prin exemplul Sfântului Ignaþiu1, care spera ca trupul sªu neînsufleþit sª fie devorat de fiare, sau prin îndemnurile lipsite de echivoc ale Sfântului Augustin: (...) din pricina uria”ului noian de cadavre, cre”tinii n-au putut fi îngropaþi [cre”tine”te]. Aceastª situaþie nu trebuie sª-l înspªimânte prea tare pe bine-credincios, dacª î”i aminte”te învªþªtura care spune cª nici trupurile care vor fi mâncate de fiare nu vor fi exceptate de la ˛nviere, ”i nu vor fi lipsite nici mªcar de un fir de pªr din cap2. Interesant este totu”i cum grija pentru soarta propriilor oseminte dispªrea îndatª ce mult-râvnitul loc de îngropªciune era obþinut. Fiindcª, o datª înhumate, osemintele drept-credinciosului treceau prin nenu-mªrate dezgropªri3 fªrª ca cineva sª se supere sau sª-”i simtª învierea periclitatª din aceastª pricinª. Cu atât mai mult ar trebui sª insistªm pe aceste aspecte a”a cum apar ele în spaþiul care avea sª devinª în scurt timp bizantin, ”i unde grija pentru moa”tele sfinþilor s-a prelungit  din câte ”tim, fªrª sincope  pânª în zilele noastre. Cum 1. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 47. 2. Sf. Augustin, Despre cetatea lui Dumnezeu, Cartea I, cap. 12. 3. AriŁs ne spune cª oasele erau la scurt timp exhumate pentru a face loc altor cadavre. Oasele mai mult sau mai puþin putrezite erau depozitate în osuare. V. Omul în faþa morþii, vol. I, pp. 74-86. 198 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 199 justificam la debutul capitolului, vom pªstra nuanþele specifice morþii în spaþiul cre”tin ortodox pentru un studiu mai vast. Fªrª câteva remarci referitoare la statutul relicvelor în lumea bizantinª, capitolul de faþª ar rªmâne, însª, incomplet. Lumea bizantinª î”i susþinea practicile de acest fel printr-o gamª de motivaþii diferite de cele prezente în lumea catolicª, cel puþin ca intensitate, de nu ”i ca nuanþª. ˛n secolul al VIII-lea, Sfântul Ioan Damaschin scria în dogmatica sa urmªtoarele, pregªtindu-”i demonstraþia cu mare fineþe: ˛n legea veche era socotit necurat tot cel care se atingea de un mort, dar nu erau socotiþi necuraþi morþii în”i”i. Dar dupª ce însª”i viaþa ”i cauza vieþii a fost socotitª între morþi, nu mai numim morþi pe cei cari au adormit întru nªdejdea învierii ”i cu credinþa în el1. De”i întreg Evul Mediu timpuriu încetase, cel puþin teoretic, sª considere trupul mort ca fiind impur, în ortodoxie, nuanþa decisivª va fi adusª de faptul cª integrarea euharisticª se face în Trupul în Viaþª al lui Cristos, ceea ce înduhovnice”te nu doar sufletul, ci ”i materia trupului omenesc care devine, ne spune Olivier Clement2, un germen de înviere. “i cu atât mai mult va trebui sª avem în vedere acest germen, cu cât ne referim la trupurile sfinþilor despre care Sfântul Damaschin spune cª au ajuns cªmªri ”i lªca”uri curate ale lui Dumnezeu3. Sfinþii, adaugª Pªrintele Stªniloaie parafrazându-l pe Sfântul Maxim Mªrturisitorul, se caracteri-zeazª mai ales prin îndumnezeirea trupului, prin depª”irea oricªrei dualitªþi sau contrarietªþi între suflet ”i trup, datoritª Duhului care ne înduhovnice”te4. 1. Sf. Ioan Damaschin, Dogmatica, Ed. Librªriei teologice, Bucure”ti, 1938, trad. rom. de D. Fecioru, cap. XV, pp. 278, 279. 2. O. Clement, Biserica ortodoxª, în Jean Delumeau (coord.), Religiile lumii, Humanitas, Bucure”ti, 1996, p. 160. 3. Sf. Ioan Damaschin, op. cit., p. 277. 4. Preot Prof. Dr. Dumitru Stªniloaie, Teologia dogmaticª ortodoxª, vol. III, Ed. Institutului biblic ”i de misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucure”ti, 1997, pp. 280, 281. A”a se face cª moa”tele sfinþilor fac deja parte din Noul Ierusalim, de aceea se cere a fi situate în Sfântul Altar, aproape de locul unde se sªvâr”e”te euharistia, iar venerarea lor, împreunª cu aceea a icoanelor, face parte dintr-o comu-niune cu sfinþii1 înþeleasª ca o prezenþª personalª specificª tradiþiei ortodoxe astªzi ”i ieri (începând chiar din secolul al II-lea). Existª ”i au existat, deci, toate motivele pentru care spaþiile bizantine sª favorizeze fªrª rest intrarea cimitirului în inima satului2 sau ora”ului ”i, apoi, sª tolereze chiar îngro-parea ad sanctos a drept-credincio”ilor. ˛nsª explicaþiile oferite de Sfântul Damaschin, în calitatea sa de ultim Pªrinte al Bisericii, sª fi fost ele întotdeauna la fel de indiscutabil legate de trupul mort, înduhovnicit ”i îndumnezeit, izvoditor de viaþª ”i luminª3? Suspiciunile lui AriŁs, privitoare la motivaþiile telurice ale lumii catolice de a prefera înhumarea în apropierea sfinþilor vor fi ele spulberate într-o lume bizantinª abia conturatª, cu toatª candoarea ”i caracterul profund cre”tin al lªmuririlor prezentate mai sus? Reproducem un text al aceluia”i Sfânt Damaschin care, dupª ce invocª sprijinul versetului Apostolului Pavel de la 1 Corintieni 6:19 unde grecii sunt chemaþi la curªþenie sufleteascª ”i trupeascª deopotrivª, amintindu-li-se cª trupurile lor sunt temple ale Duhului Sfânt, Pªrintele continuª în felul urmªtor: Cum poate sª facª minuni un corp mort? Cum dar prin el demonii sunt pu”i pe fugª, boalele sunt alungate, orbii vªd, lepro”ii se curªþª, ispitele ”i supªrªrile se risipesc (...)? Cât de mult trebuie sª te ostene”ti ca sª gªse”ti un sprijinitor, care sª te prezinte împªratului celui muritor ”i sª punª pe lângª el un cuvânt pentru tine! Dar nu trebuesc oare cinstiþi apªrªtorii întregului neam omenesc, 1. Clement, op. cit., p. 160. 2. Ibid. 3. Sf. Damaschin, op. cit., p. 278. 200 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 201 apªrªtori, care se roagª lui Dumnezeu pentru noi? Da, trebuie sª-i cinstim, ridicând Biserici lui Dumnezeu în numele lor, aducând roduri, prªznuind pomenile lor1, bucurându-ne în aceste zile de prªznuire în chip duhovnicesc, pentru ca sª fie potrivitª bucuria cu aceia care ne-au adunat la prªznuire, pentru ca nu cumva încercând sª-i cinstim, din contrª sª-i supªrªm. (...) Sª le ridicªm stâlpi, icoane vªzute ”i noi în”ine sª ne facem, prin imitarea virtuþilor lor, stâlpi ”i icoane însufleþite ale lor2. Nu cumva, în ciuda reu”itei convertiri de sens, nici practicile cre”tinªtªþii rªsªritene nu scapª de reflexele religiozitªþii ante-rioare convertirii? Elemente precum grija pentru atragerea influenþelor faste ale celor veneraþi, importanþa jertfelor de hranª, rolul de apªrªtori acordat sfinþilor nu sunt, oare, u”or de regªsit în cultul eroilor greci, menþionat anterior ”i, oricum, în aproape toate religiile ”i cultele pªgâne din Europa, ante-rioare ”i/sau contemporane cre”tinismului? Cum vom încerca sª arªtªm mai jos, prªpastia dintre sensul dogmatic al unui gest cultic ”i sensul practic al acestuia sau sensul asimilat de masa credincio”ilor este, uneori, greu de trecut. 1. Din polul catolic: aceastª practicª a citirii numelor  nu doar în rugªciunile funerare, ci ”i în slujbele de duminicª  este analizatª de AriŁs în varianta vizigotª din Galia, de înaintea lui Carol cel Mare (deci înainte de secolul al IX-lea) ”i de introducerea liturghiei catolice propriu-zise. Istoricul ne spune cª existau trei liste de pomeniri: prima, a celor vii, apoi a sfinþilor ”i, în sfâr”it, a morþilor. Pentru ace”tia din urmª se cere odihnª ”i fie ca iertarea pªcatelor sª fie obþinutª prin intercesiunea martirului atât pentru vii cât ”i pentru morþi. AriŁs încadreazª aceastª tendinþª de numire a tuturor morþilor laolaltª cu viii ”i sfinþii, într-un fir continuu, printre cele populare, dªtªtoare de seamª asupra continuitªþii dintre pªgânism ”i cre”tinism  AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, pp. 202-205. Vezi textul în continuare pentru semnalarea schimbªrilor care intervin în liturghie, o datª cu slªbirea credinþei în mântuirea tuturor oamenilor. 2. Sf. Damaschin, op. cit., p. 279. AriŁs se numªrª ”i el printre cei care pun la îndoialª1 motivele spirituale reale ale cre”tinilor catolici dornici sª capete un loc de veci ad sanctos. E, oricum, sigur cª resortu-rile motivaþiei înhumªrii ad sanctos priveau, ”i aici, spre alte vremuri care nu cunoscuserª cre”tinismul ”i nici promisiunile învierii în trup: îngrijorarea privitoare la soarta cadavrului ”i spaima de o necinstire a mortului ”i a casei acestuia, reflexe ale vechilor credinþe telurice2, nuanþau, în primele secole dupª convertire, un soi de cre”tinism popular pe care avem sª-l gªsim în moartea domesticª din secolele XIII-XIX. Georges Minois nu se dª nici el înapoi de la o afirmaþie care, de”i regªsitª ”i la alþi istorici, în contextul ales de el pare oarecum forþatª3: slªbiciunea medievalilor pentru moa”tele sfinþilor are drept motor credinþa lor secretª în acea forþª sacrª care se manifestª în entitªþile finite la polinezieni ”i la multe alte comunitªþi arhaice din Australia ”i Africa: ”i anume în mana. Relicvele conþin aceastª forþª impersonalª ”i în virtutea ei acþioneazª ca protectoare, binefªcªtoare sau ca oracole. 3.3.1.4. Limitele pªgânismului Dacª cre”tinismul medieval  atât cel timpuriu cât ”i cel târziu  se bucurª de orientªri dintre cele mai fertile, iar primii Pªrinþi ”i marii teologi de mai târziu, culminând cu Sfântul Toma, au fªcut mereu uz, în încercarea lor de a defini termenii raportªrii la Dumnezeu, de o întreagª tradiþie filozoficª4, 1. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I., p. 49. 2. Ibid., p. 48. 3. Minois, LHistoire de lathØisme, pp. 88, 89. 4. A se vedea lucrarea pe care H.-I. Marrou i-o dedicª Sfântului Augustin, Sfântul Augustin ”i sfâr”itul culturii antice, Humanitas, Bucure”ti, 1997, trad. rom. de Dragan Stoianovici ”i Lucia Wald, mai cu seamª partea a doua a cªrþii, pentru evidenþierea ”i argumentarea caracterul pronunþat intelectual ”i raþional al misticii augustiniene. Ne aflªm în secolele IV-V, încª departe de scolasticª. V. mai ales pp. 145-162 ”i pp. 248-270, despre exercitatio animi. 202 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 203 enoria”ii de rând nu par sª se fi ridicat vreodatª cu adevªrat deasupra amalgamului de practici magico-religioase de care dispuneau din vremuri de demult ”i pe care le ajustaserª acum imperativelor dogmatice cre”tine1. “i totu”i, în ansamblul sªu, mutaþia rªmâne radicalª: coabitând cu defuncþii lor, medievalii au schimbat, practic, sensul morþii; ei afirmau caracterul fast al unei vecinªtªþi consideratª nefastª de cei vechi2. Cum am mai putea atunci suspecta omul medieval de rând de a nu fi reu”it încª sª se rupª din matca credinþelor precre”tine? Nu am minimaliza, în acest caz, caracterul revoluþionar al reprezentªrii noii morþi îmblânzite ”i al caracterului sªu fast? Nu încape nici un fel de îndoialª, cre”tinismul, în speþª dogma învierii în trup, este cel care a ocazionat, susþinut ”i în final pecetluit schimbarea sensului morþii; însª e la fel de probabil ca dincolo de ”ocul  suficient de puternic pentru a da schimbªrii un impuls decisiv  produs în con”tiinþele oamenilor de dogma cre”tinª, sª nu mai fi existat nimic altceva; iar mulþimile cre”tinate (care n-au fªcut de multe ori decât sª-”i urmeze împªratul în convertire) sª fi alunecat din nou pe vechile fªga”uri, oamenii purtând în ei însª o matrice nouª în care îndesau, dupª plac, vechi credinþe ”i superstiþii, judecªþi personale ”i conjuncturale, moravuri ”i o groazª fªrª seamªn în faþa morþii care secera deopotrivª tineri ”i bªtrâni. E oare posibil ca în spatele cetªþii oficial cre”tine sª se ascundª o mulþime pestriþª, adesea ignorantª, iubitoare de excese ”i de trai bun, prea departe de smerenia la care îndemna Mântuitorul? Biserica, ne spune Marrou într-o analizª concisª dar nuanþatª a spiritualitªþii medievale, [intervenea] pentru a face posibil sau, cel puþin, un pic mai puþin dificil exerciþiul virtuþilor cre”tine, pentru a umaniza moravurile 1. V. Minois, LHistoire de lathØisme, p. 79. 2. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 66. încª barbare1, ”i câtª încetinealª în acest efort de a face din ea o civilizaþie autentic cre”tinª, ce de concesii fªcute, din resemnare, slªbiciuni umane...2. Cu toate acestea, îngªduinþa cre”tinismului avea o limitª. Nu e vorba de limita Bisericii, ci de o limitª pe care o implica sistemul cre”tin în sine. Dacª o întreagª civilizaþie occidentalª a putut fi scoasª din inerþia unor tradiþii ”i moravuri care implicau, de bine de rªu, ni”te practici terapeutice ”i foarte bine definite în faþa morþii, ”i convinsª sª adopte preceptele cre”tine, iar prin ele, un nou mod de a se raporta la moarte (în ultimª instanþª mai incomod ”i care presupunea un înalt grad de responsabilitate), acest lucru se datora în bunª parte pedagogiei macabre3 a Bisericii. ˛n Evul Mediu, preoþii de parohie nu aveau nevoie de o ”tiinþª prea riguroasª4 a dogmei (o latinª rudimentarª, formu-lele sacramentale, canoanele ”i mai cu seamª cadoul pentru arhidiaconul examinator erau suficiente pentru a accede la o funcþie sacerdotalª5); talentele oratorice, atât de apreciate cu câteva secole în urmª, nu pªreau, în condiþiile unei societªþi deja  nominal6  cre”tine, din cale-afarª de folositoare. Bªtªlia fusese, cel puþin aparent, câ”tigatª, cre”tinismul intrase în þesªtura culturalª a vremii, oamenii veneau la bisericª, iar ceea ce a”teptau ei de la preot nu erau lungi argumentaþii retorice, ci sfaturi practice ”i exemple de viaþª7. Astfel cª pedagogia macabrª se fªcea cu eficienþa cuvântului tran”ant, 1. Marrou, Teologia istoriei, p. 169. 2. Ibid., p. 171. 3. Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. II, p. 59. 4. V. Jaques Paul, Biserica ”i cultura în Occident. Secolele IX-XII, vol. I, Meridiane, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de Elena Liliana Ionescu, p. 75. 5. Minois, LHistoire de lathØisme, p. 98. 6. Marrou, Teologia istoriei, p. 165. 7. “i pove”tile hagiografice apªreau, de fapt, tot sub forma unor exempla. V. Minois, LHistoire de lathØisme, pp. 88, 89. 204 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 205 nesofisticat, în parohii ai cªror enoria”i nu-”i schimbaserª obiceiurile (slavii ”i balticii, spune Marrou, nu erau u”or de înduplecat sª renunþe la moravurile barbare1) pe cât de repede î”i schimbaserª religia. Cuvinte ”i expresii precum crucificare, înviere din morþi, viaþª ve”nicª, pªcat orginar, lume depravatª ”i mai cu seamª Dies irae care presupunea în primul rând pedepsirea groaznicª a tuturor pªcªto”ilor (a fiecªruia în parte!), erau totu”i de naturª sª zguduie imaginarul ”i con”tiinþa oamenilor ”i sª provoace mutaþia decisivª. Un întreg bagaj de reprezentªri ”i practici pªgâne fusese pus, din acest moment, în slujba noii paradigme, uneori îmbrªcând haina ortodoxª, alteori rªmâ-nând mai mult sau mai puþin în forma naturalª în care îl nªscuse vreun cult pªgân bª”tina”. Du savoir à lagir, le pas est dangereux2, remarcª Vovelle evocând experienþa ruperii de un rit pªgân pentru a trece la unul cre”tin, iar ”ansele ca cel din urmª sª fie asimilat întocmai rªmân, fªrª îndoialª, reduse. A muri altfel decât muriserª mo”ii ”i strªmo”ii tªi nu era doar dificil, ci ”i de-a dreptul riscant. ˛n spatele obstinaþiei cu care oamenii rezistª oricªror modificªri ale obiceiurilor funerare se ascunde mai mult decât ne spun istoricii: este teama în faþa unei posibile ineficacitªþi a noului rit, teama de a nu da gre” ”i de a merge dupª moarte altundeva decât în Lumea alor tªi. Chestiunea asumªrii unui nou mod de a reprezenta moartea se cere detaliatª. Problema morþii, arªtam în introducere, a fost mereu preferata sistemelor religioase care au încercat sª o rezolve convenabil. Discursul ata”at morþii este într-adevªr strâns legat, în toate religiile, de grija acestora de a oferi credincio”ilor reþete de a muri bine, care sª asigure instalarea într-un 1. Ibid., p. 166. 2. Vovelle, op. cit., p. 29. Dincolo agreabil. Miza sistemelor religioase rezidª, o repetªm, în conferirea unui sens pozitiv problemei ridicate de moartea proprie ”i a celor dragi. Moartea însª”i capªtª sens doar în limitele unui sistem care î”i propune s-o explice. Invocarea morþii se face, în general, între limitele unor contexte reli-gioase, un motiv necesar (dar ”i suficient?) ca sª conchidem cª oamenii cautª sª moarª coerent. Dacª problema morþii nu poate fi rezolvatª în termenii acestei coerenþe (practici ritualice nesusþinute de reprezentªri adecvate), oamenii întrª în derutª existenþialª. Deci moartea este, cum spuneam în introducere, adevªrul tare prin excelenþª, iar problema morþii cel mai rigid element al sistemului care-o circumscrie. ˛n felul acesta oamenii se vor plasa în sistemul lor, invalidându-le pe toate celelalte fiindcª þin sª-”i rezolve problema morþii într-o manierª coerentª (moartea lor nu este o variantª printre altele). Pentru adeptul unui sistem, oricare ar fi acesta, moarte alternativª nu existª. Un vinovat impuls disjunctiv, cum îl numeam la începutul lucrªrii, este chemat sª prezerve coerenþa morþii proprii ”i a celor apropiaþi. A”a cª a schimba sensul morþii, cum am vªzut cª au fªcut medievalii, aducând morþii de care se temeau grozav în inima cetªþii, nu e deloc puþin lucru. Indiferent cât de fragilª ne-ar pªrea graniþa dintre obiceiul pªgân de a venera martirii ”i cel cre”tin de a preþui pânª aproape la idolatrie moa”tele sfinþilor, dacª schimbarea decisivª de direcþie n-ar fi avut loc (adicª dacª oamenii nu ar fi încetat sª se mai plaseze în vechiul sistem ”i nu s-ar fi mutat definitiv în cel de-al doilea invocând, pe deasupra, ”i raportul de disjuncþie: sau cel vechi, sau cel nou), moartea nu s-ar fi lªsat cu nici un chip îmblânzitª. Fªrª îndoialª, forma practicilor s-a menþinut. Noile semnificaþii erau departe de a fi înþelese. Scepticii n-au lipsit nicicând din peisaj. Oamenii erau departe de a fi pio”i. Cre”tinarea în masª, asemenea pescuirii minunate, aducea în barca cre”ti-nismului o mulþime de vietªþi necomestibile. Dar orientarea 206 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 207 tot se schimbase. Puþini înþelegeau dogma învierii trupului. Mulþi erau cei care nici n-o credeau. ˛nsª Occidentul, spre deosebire de atenienii evanghelizaþi de Apostol, vor rªmâne sª asculte pânª la capªt povestea lui Cristos cel înviat din morþi. “i alte feþe ambigue ale cre”tinismului medieval târziu 3.4.1. Þie, a”adar, creaturª umanª, þi-a venit timpul sª tremuri1  ˛n griji ”i chinuri aþi trªit tot timpul... Sª vª bucure moartea, cªci vª scapª de o grea povarª2 Cu greu ne-am putea închipui cª Biserica ”i preceptele ei ar fi putut acþiona eficient în rªspªr cu predispoziþiile generale ale oamenilor vremii. Cu alte cuvinte, dacª oamenii nu ar fi descoperit în ei în”i”i suficientª disponibilitate spiritualª pentru a accepta familiarizarea cu morþii, Biserica ar fi fost probabil neputincioasª. Sª ne amintim de strªdaniile ei timpurii de a þine morþii departe de altare3, precum ”i de repetatele reînnoiri legislative ”i de impasibilitatea cu care oamenii continuau sª-”i îngroape morþii ad sanctos. Moartea îmblânzitª ”i caracterul dezgustªtor de familiar al cadavrului din secolele XIII-XIV nu sunt totu”i în întregime opera predicilor sfªtoase ”i a pildelor de duminicª ale preoþilor semidocþi. Din momentul dislocªrii vechilor scheme reli-gioase ”i al ata”ªrii de o paradigmª care, printre altele, vedea în cadavru o viitoare persoanª vie, oamenii au dat curs unor impulsuri care nu au mai þinut de învªþªtura cre”tinª. S-a petrecut, probabil, cu aceastª ocazie, ”i o exorcizare a spaimei ancestrale de mort ”i de impuritatea cadavrului, moartea 1. G. Chastellain, Oeuvres, VI, pp. 64.6 ”i 64.7, citat de Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 64. 2. Din Dansul lui Guyot Marchant, în ibid., p. 101. 3. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, pp. 66, 67. devenind, cum s-a mai spus, fastª: morþii învie, osemintele sfinþilor vindecª ”i apªrª, a”a cum odinioarª strªmo”ii erau apªraþi de eroi sau zei locali. Aceastª transformare a morþii, prin familiarizare, într-un soi de talisman a contribuit, credem, enorm la proliferarea macabrului pe care îl vor predica frenetic cªlugªrii, încercând sª impunª poporului ideea cª mântuirea înseamnª mai mult decât un mormânt ad sanctos. Am ales pentru aceastª secþiune un titlu format din douª citate din literatura vremii. Ele sunt, de fapt, parte din discursul cel mai frecvent, chiar banal ale Evului Mediu târziu. Luate împreunª, ele par sª se neutralizeze; reflectª, la prima vedere, o poziþie ambiguª în faþa morþii. Fac ele parte, oare, din douª registre diferite? De intrat în epoca macabrª, intrªm cu amândouª deopotrivª. De multe ori, ele sunt invocate simultan. Dar ce se întâmplª de fapt? ˛n aceastª ultimª secþiune a capitolului nostru, vom încerca o dez-ambi-guizare a motivului pentru care cele douª tipuri de afirmaþii aparent opuse fac regula oricªrui discurs religios al vremii. 3.4.1.1. Cre”tinismul are paradoxurile lui. Ce facem cu ele? Cu trecerea timpului, actul morþii devine tot mai înfrico-”ªtor1: el înspªimântª, agitª spiritele pioase, iar Biserica expune cu tot mai multª sârguinþª hido”eniile sale, ruptura ”i pericolul pe care le presupune. A”a cum aminteam în secþiunea anterioarª, întotdeauna pare sª fi existat o preferinþª aparent spontanª a poporului pentru un anumit aspect al cre”tinismului, care va împrumuta mai repede ori mai târziu tot mai multe nuanþe din spiritul vremii ”i va câ”tiga din ce în ce mai mult teren, în vreme ce alte aspecte vor fi lªsate deoparte sau abandonate în stadiu de 1. Ibid. 208 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 209 proiect; tocmai din aceste motive ne vom întreba acum cªror factori li s-ar putea datora aceastª surpa-dramatizare a morþii? Se pare cª o schimbare importantª survenitª cªtre sfâr”itul Evului Mediu a fost înªsprirea condiþiilor de accedere la ˛mpªrªþia Cereascª, ceea ce era în primul rând vizibil în conþinutul liturgic. Oamenii au început sª aibª îndoieli în ceea ce prive”te atotmilostivirea divinª, iar modificªrile impor-tante1 care au avut loc în vechiul text vizigot al liturghiei catolice mergeau în direcþia sublinierii riscurilor pe care trebuie sª le asume orice credincios: viaþa viitoare nu este pentru toatª lumea2, iar Diavolul stª la pândª pentru a rªpi sufletele celor pªcªto”i. Niciodatª pietatea nu a îmbrªcat forme atât de variate ca în perioada Evului Mediu târziu3 ”i e sigur cª, pentru o analizª cât de cât pertinentª, ar trebui sª luªm în calcul un întreg complex de factori care pªreau sª contribuie la insta-larea unei atmosfere de încordare generalª. Pe lângª marile crize demografie provocate de epidemiile de ciumª4 (câteva exemple cutremurªtoare ne sunt oferite de Michel Vovelle5: în Parisul englez, între 1326 ”i 1450, doar 29% din populaþie atingea vârsta de 20 de ani ”i doar 23% pe cea de 30 de ani!), pªrea cª Biserica exercita la rândul ei o presiune psihologicª schimbându-”i considerabil atitudinea faþª de credincio”i ”i 1. Ibid., p. 206. 2. V. ibid., p. 202 pentru o descriere succintª a momentelor liturghiei vizigote. V., pentru comparaþie, textul despre liturghia ortodoxª ”i despre semnificaþia acordatª pomenirii ”i mijlocirii pentru morþi a Pr. Prof. Dr. Liviu Streza, Semnificaþia pomenirii rugªciunilor de mijlocire în cadrul Sfintei Liturghii, în Prinos de cinstire preotului profesor academician Dumitru Stªniloaie, Ed. Arhiepiscopiei orto-doxe Sibiu, 1993. 3. Francis Rapp, LÉglise et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen Age, P.U.F., Paris, 1999, p. 146. 4. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 171. 5. Vovelle, op. cit., p. 97. nemaiarªtându-se dispusª sª tolereze un popor care fusese lªsat pânª atunci pradª unui soi de folclor pªgâno-cre”tin1. Idealul de perfecþiune monasticª2 pªrea unicul capabil sª satisfacª exigenþele ecleziasticilor. Slujirea, abnegaþia, exigen-þele vieþii, renunþarea la sine3  standarde de sfinþenie tipic monastice  sunt, de fapt, cele spre care era acum îmboldit credinciosul de rând. Printre metodele didactice4 eficiente se numªra ”i expunerea unor imagini ale morþii care, ”ocând, erau în mªsurª sª îngenuncheze voinþa pªcªtosului, detur- nându-i atenþia de la bunurile pªmânte”ti. Mijlocul cel mai lesnicios de a impresiona masele (sª remarcªm acum felul în care grija obstinatª pentru înmor-mântarea ad sanctos ”i intra muros s-a întors pentru o vreme împotriva lor!) era cadavrul în descompunere5. 1. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 170. V. ”i Minois, LHistoire de lathØisme, p. 87, care vede, în plus, în excesele medievale de religiozitate un soi de ateism mascat (v. ”i p. 88). 2. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 170. 3. J. Paul, Biserica ”i cultura în Occident, vol. II, p. 219. 4. A se vedea Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. II, pp. 146-164, pentru o trecere în revistª a tuturor formelor ”i mijloacelor de realizare a a”a-numitului model ascetic. 5. V. Vovelle, op. cit., p. 108. Sprijinim de asemenea aceastª afirmaþie cu unul din numeroasele citate preluate de Delumeau din literatura de consum a vremii: Prive”te cum cadavrul acesta devine întâi galben, apoi negru. Dupª aceea îi apare pe tot corpul un puf alb respingªtor ”i tâ”ne”te un putregai vâscos ”i împuþit care se prelinge pe pªmânt. Din acest puroi se ive”te în curând o mare cantitate de viermi hrªnindu-se cu carnea. Se adaugª ”obolanii care, ”i ei, se înfruptª din cadavru, unii atacându-l din exterior, ceilalþi intrându-i în gurª ”i în pântece. Obrajii, buzele ”i pªrul îi cad treptat. Coastele sunt primele care se dezgolesc, apoi braþele ”i picioarele. Dupª ce au consumat toatª carnea, viermii se devoreazª între ei; în cele din urmª, din corp nu mai rªmâne decât un schelet fetid care, cu timpul, se desface, oasele desprinzându-se unele de altele, iar capul de bust, citându-l pe Alfonso de Liguori, Opere ascetiche, vol. IX, Apparechio alla morte e opuscoli affini, Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 1965; prima observaþie, punctele I ”i II, în Pªcatul ”i frica, vol. II, p. 38. 210 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 211 Cªlugªrii cer”etori ai diferitelor ordine cutreierau cetªþile propovªduind uitarea lumii ”i grija pentru rªsplata cea ve”nicª, iar imaginile putrezirii pªreau a fi limbajul cel mai adecvat pe care nimeni n-ar fi putut pretinde cª nu-l înþelege sau nu-l cunoa”te; prin utilizarea sa în noul avânt pedagogic al Bisericii, mediul atât de familiar morþii care era ora”ul medieval se va transforma  treptat, ”i cel puþin aparent  într-un climat de angoasª1. Iatª-i pe oamenii timpului faþª în faþª, pentru prima oarª, cu paradoxul presupus de o lume cre”tinª: dacª viaþa este un dar de la Dumnezeu, atunci omul va fi rªscumpªrat ”i salvat împreunª cu lumea din care face parte ”i care este, la rândul ei, o creaþie divinª, prin mila Celui de Sus. Dacª, însª, lumea a cªzut în ghearele lui Satan, atunci ea, împreunª cu biata fiinþª pªcªtoasª care o locuie”te, vor fi, dimpreunª, motivul mâniei lui Dumnezeu ”i vor arde ve”nic în flªcªrile iadului. Lumea este, astfel, un termen ambivalent2; credin-ciosul, la rândul sªu, va oscila neîntrerupt între douª sentimente: spaima de moarte (mai exact, de mânia lui Dumnezeu care vine sª-l judece) ”i u”urarea de a-”i fi încheiat socotelile cu aceastª viaþª cât mai grabnic cu putinþª, pentru a nu prilejui noi conjuncturi ispititoare, aducªtoare de pedepse postume. Ambele variante, dupª cum se observª, sunt însª legate în mod direct de teama pedepsei ve”nice ”i împing deopotrivª spre dispreþuirea lumii. Omul medieval nu prea avea, deci, de unde alege. Efortul Bisericii de a se implica atât în destinul individului cât ”i în destinul colectiv face parte din ambiþia sa de a nu abandona travaliul de influenþª ”i transformare3 pe care îl începuse cu succes cu mult timp în urmª. Era de a”teptat ca, în acele 1. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 170. 2. Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 16. 3. Marrou, Teologia istoriei, p. 157. momente în care asupra Occidentului se abªtuse deja Moartea neagrª, când economia se prªbu”ea dramatic, iar populaþia scªdea vªzând cu ochii rªpusª de molimª, când terenul social ”i psihologic era, a”adar, excesiv sensibilizat, populaþia sª reacþioneze la aceste imagini de descompunere. “i la aceastª concluzie ar ajunge oricine ar avea rªbdarea sª parcurgª textele medievale la modª care, asemenea discursului monastic, îmbinau dispreþul faþª de lume, devalorizarea trupului (com-parându-l neîncetat cu transi-ul pe care alunecª ”obolanii ”i viermii) ”i tema Dies irae. ˛nsª dacª aceastª literaturª moralizant-acuzatoare era atât de abundentª ”i atât de eficace pe cât s-ar putea crede, omul Evului Mediu târziu ar fi fost marcat de o mare spaimª de moarte ”i, totodatª, de o dorinþª arzªtoare de a fi luat din aceastª lume pentru ca nu cumva, trªind prea mult, sª devinª mult prea pªcªtos pentru a i se mai îngªdui un loc în Rai. Sª nu fim însª convin”i cª acest lucru s-a petrecut întocmai. E drept cª Biserica impunea o aumitª þinutª psihologicª ”i spiritualª. Cum ar fi penitenþa ”i umilinþa care se numª-rau, în trecut, printre exerciþiile spirituale indispensabile doar comunitªþii restrânse a cªlugªrilor. ˛n acele vremuri însª valori ca umilinþa ”i pio”enia profundª au devenit mult mai mult decât ni”te simple practici monastice, ele au fost teoretizate, ridicate la rangul de adevªruri universale ”i apoi impuse cu insistenþª maselor laice: N-aveþi de ce sª vª plângeþi, î”i imagineazª Hyacinthe Montargon cª li se va spune oamenilor pªcªto”i la Judecatª, n-aveþi decât ce meritaþi. ˛n timpul vieþii aþi cªlcat în picioare legile unui Dumnezeu ve”nic, trebuie ca ispª”irile acestei crime sª fie ve”nice; nu v-aþi cªit niciodatª pentru crimele voastre, nici eu nu mª voi cªi pentru chinurile voastre...V-aþi rªzvrªtit fªrª încetare, mª voi rªzbuna ”i eu neîncetat... Sufletul vostru care a pªcªtuit era nemuritor, îi trebuie un supliciu 212 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 213 de acela”i fel, un supliciu nemuritor1. Tribunalul divin pªrea, ce-i drept, de neînduplecat. Dar ne întrebªm din nou: ce se petrecea oare cu oamenii de rând? Dominaþia Bisericii era într-atât de puternicª încât sª ne putem imagina cetªþi întregi plecate în pioasª rugªciune (Seigneur JØsus-Christ, Fils du Dieu vivant, mets ta Passion et ta Mort entre le jugement et mon âme!!!2)? Cª oamenii vor trªi, într-adevªr, multe secole în umbra Bisericii3 nu mai încape îndoialª  nenumªratele reacþii eretice, misticile ”i teosofiile4, sectele care împânzeau Occidentul se conturau de cele mai multe ori ca reacþii în faþa regulilor impuse de Bisericª. ˛nsª nu întotdeauna. AriŁs crede cª turbulenþele spirituale ale vremii se datorau într-o oarecare mªsurª ”i unui soi de naturalism primitiv5 care, credem la rândul nostru, trebuie vªzut ca scªpând pur ”i simplu ordinii Bisericii. ˛ntre a trªi sub egida Bisericii ”i a interioriza regulile impuse de aceasta, se cuvine sª lªsªm loc unei distanþe psiho-logice. Fiindcª, a”a cum am spus-o deja în câteva rânduri, una este sª adopþi un limbaj al epocii care este, în mare parte, unul religios, ”i alta vor fi simþirea ”i cugetarea conform dogmei cre”tine. Mult mai rezonabil ni s-ar pªrea sª avem în vedere faptul cª schemele de imaginare, fantasmele, sentimentele  mult anterioare instaurªrii cre”tinismului sau produse de mediul cre”tin însu”i  se vor arªta într-o epocª marcatª atât de profund de religia cre”tinª printr-un sistem de semne adecvat; iar aceste semne erau furnizate [fire”te] de cªtre vocabulele cre”tine6. 1. H. de Montargon, Dictionnaire apostolique, XI, art. 2, pp. 199-200, citat de Delumean, Pªcatul ”i frica, vol. II, p. 63. 2. Rapp, LÉglise et la vie religieuse , p. 149. 3. V. ”i Minois, LHistoire de lathØisme, p. 70 ”i urm. 4. V. Michel de Certeau, Fabula misticª. Secolele XVI-XVIII, ed. cit., pp. 25-27. 5. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 132. 6. Ibid. Suntem, deci, de pªrere cª oamenii Evului Mediu ”i oamenii Rena”terii ”i-au însu”it suficient de bine limbajul cre”tin en vogue pentru a putea uza de el în mod eficient, înþelegând aceastª eficienþª în termenii de acceptare, rezis-tenþª sau chiar de împotrivire activª, dacª era cazul, în faþa dogmelor ”i preceptelor care veneau sª se opunª tendinþelor lor reale. Credem cª ne putem argumenta afirmaþia cu douª exemple: primul dintre ele a fªcut subiectul secþiunii anterioare: este vorba de competiþia înmormântªrii ad sanctos1. Pare aproape neverosimil, ”i totu”i aceastª practicª a fost interzisª de toate conciliile vreme de mai bine de nouª secole (începând cu secolul al VI-lea ”i terminând cu al XVII-lea2). “i încªlcatª cu regularitate. Nimic nu i-a putut opri pe oamenii vremii sª renunþe la transformarea bisericii în necropolª. “i, a”a cum remarcª AriŁs, poate mai ciudatª decât aceastª violare siste-maticª a legii canonice a fost regularitatea cu care interdicþia era reluatª cu ocazia fiecªrui conciliu. Probabil cª, prin fiecare înnoire, se spera într-o eficacitate mai mare a legii; însª aceasta a rªmas sª se manifeste în plan concret printr-o banalª taxª pe loc de veci perceputª rudelor defunctului care urma sª fie înhumat ad sanctos. Nu ne-am putea explica aceastª situaþie dacª nu ne-am fi propus sª þinem seama de faptul cª un canon bisericesc nu putea þine piept unui impuls general atât de pregnant, mani-festat secole de-a rândul: oamenii î”i simþeau morþii în siguranþª 1. Un aspect renascentist târziu, însª deosebit de interesant prin asemªnªrile sale cu perioadele medievale timpurii, descrie Montaigne în Eseurile sale: on a plantØ nos cimetiers joignant les Eglises, et aux lieux les plus frequentez de la ville, pour accoustomer ( ) les bas populaire, les femmes et les enfants à ne s·effaroucher point de voir un homme mort affin que ce continuel spectacle d·ossements, de tombeaus et de convois nous advertisse de notre condition (Les Essais, Livre I, Quadrige, P.U.F., Paris, 1999, p. 89, A). 2. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 69. 214 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 215 doar în preajma relicvelor sfinte. Ideea de înviere în trup nu era înþeleasª, însª o datª intratª în vocabularul vremii produsese Schimbarea care, de”i în mare parte neconformª dogmei, era fªrª îndoialª pusª în mi”care ”i derulatª în continuare sub impulsul spiritual al noii religii a ˛nvierii. 3.4.1.2. ˛ncª o rezistenþª O a doua situaþie pe care dorim sª o aducem în discuþie în chip de argument care sª combatª ideea controlului sever al Bisericii ”i a monopolului sªu asupra traficului de idei, repre-zentªri ”i practici, se referª la rezistenþa opusª de oameni la pªtrunderea imaginilor legate de înspªimântªtoarea Judecatª de Apoi. ˛n ciuda numeroaselor texte apªrute de timpuriu ”i care tratau contemptus mundi, marea dramª a Judecªþii nu se impune decât foarte târziu, prin secolul al XIII-lea, chiar ”i atunci pªrând a întâmpina unele rezistenþe1. Noile imagini lªsau în urmª scenele de inspiraþie apoca-lipticª ”i treceau la zugrªvirea unui adevªrat proces, avându-l pe Isus în centru, pe tronul de judecªtor, înconjurat de îngeri purtând stindarde2. Sª fie oare o coincidenþª faptul cª, în aceea”i perioadª, morala laicª începea sª-”i manifeste pre-zenþa în viaþa cotidianª, în vreme ce teologia se bucura de vârsta de aur a scolasticii? Ar fi posibil ca, în acel moment, oamenii sª fi fost mai susceptibili ca altªdatª la ideea de a face dreptate, iar teologii mai convin”i ca niciodatª de necesitatea teocraþiei pontificale ”i a implicªrii oamenilor lui Dumnezeu în bunul mers al cetªþii temporale3? Oricum, cert e cª strªbunicii lor nu s-ar fi arªtat deloc dispu”i sª accepte nelini”tea eschatologicª ”i un întreg Ev Mediu 1. Ibid., p. 137. 2. Ibid., p. 138. 3. A se vedea capitolul dedicat de Gilson funcþiei sociale a înþelepciunii cre”tine în secolul al XIII-lea, op. cit., pp. 527-536. a”tepta învierea trecând pur ”i simplu cu vederea rigorile unei Judecªþi. Credem, astfel, cª la originea popularitªþii ”i, mai apoi, a supralicitªrii ideii de Judecatª s-ar putea afla, pe lângª o vagª presiune a curentelor teologice intelectuale, ”i alþi factori datoraþi unei conjuncturi speciale care, pe de o parte, favoriza aspectele sociale, politice ”i moral-juridice, iar pe de altª parte le subordona înþelepciunii divine. 3.4.1.3. ...”i încª o cenzurª Acum, cª am expus cele douª exemple, sª mergem mai departe cu demonstraþia noastrª. Reamintim: ne propunem sª arªtªm cª explicaþia simultaneitªþii invocªrii celor douª sentimente (teama de moarte concretizatª în teama de supliciile ve”nice ”i moartea doritª, perceputª ca u”urare din lanþurile lumii) care par sª-”i revendice originea din unul ”i acela”i registru cre”tin  al pio”eniei ”i culpabilizªrii predicate de Bisericª  ar putea fi cªutatª ”i în altª parte. Mai mult decât atât, urmeazª sª arªtªm maniera în care cele douª sentimente s-ar fi putut contura chiar pe douª paliere independente. Nu trebuie sª uitªm cª, în perioada la care ne referim, Biserica apuseanª era deja pânditª de scindare. Reformatorii se impuseserª deja. Ei predicau oamenilor despre o altª fiinþª decât cea la care Biserica se referise pânª atunci. Calvin insista acum pe diferenþa care se cerea realizatª între carne ”i trup. Atât corpul cât ”i sufletul sunt creaþia lui Dumnezeu, însª viciile se insereazª în acel templu al Duhului Sfânt (1 Cor. 6: 19) care este trupul omenesc. Din pricina investirii divine în trupul uman, omului nu-i va mai fi permis sª nesocoteascª îndatoririle pe care le are pe pªmânt, deci se va supune condiþiei terestre fªrª a uita nici o clipª cª el este imaginea lui Dumnezeu. Ar fi normal ca dintr-un astfel de portret al fiinþei emancipate, prin raport cu dispreþul nediferenþiat faþª de cele 216 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 217 materiale pe care-l propunea catolicismul, sª nu lipseascª demnitatea. ˛nsª lucrurile n-au stat deloc a”a: nimeni nu va zªbovi prea mult asupra ideii reabilitªrii lumii ”i a omului, din contrª, se va conchide cª, din pricina viciilor, în om nu se mai poate gªsi, astªzi, nici urmª de îndumnezeire. Reforma, în aparenþª liberalª (clerul se va putea cªsªtori, dimensiunile ritului erau reduse substanþial, mesajul spiritual va fi direct ”i accesibil), venea într-un moment în care Biserica catolicª însª”i se afla în plinª mi”care de emancipare1, iniþiatª de o generaþie clericalª cu vederi moderniste care, conturate însª în rªspªrul moralei cre”tine tradiþionale, au condus la abuzuri2. Or tocmai aceste curente moderniste fuseserª þintele preferate ale Reformei lui Luther care intervine, practic, pentru a impune o mi”care radical-conservatoare3, ”i nu liberalª cum îndeob”te se crede. Din perspectiva care ne intereseazª pe noi, ceea ce Biserica protestantª aduce nou este repunerea în drepturi a vechilor a”teptªri eschatologice ”i respingerea a tot ceea ce, la acea orª, însemna culturª renascentistª, manifestând o intoleranþª cu mult mai apªsatª decât cea a Bisericii catolice faþª de imaginile pªgâne ce contraveneau preceptelor ei. Lucrul pe care-l reu”iserª reformi”tii era o cenzurª radicalª a imagi-narului renascentist4, un nesfâr”it izvor de pªcate. Nu ne mirª, atunci, observaþia lui Delumeau5 cum cª, în teologia protestantª, devalorizarea omului ”i a lumii a avut loc cu o violenþª fªrª precedent. O nouª dimensiune a pesimismului era gata sª se contureze în plinª Rena”tere, cu atât mai mult cu cât noii adepþi nu se mai puteau retrage din lume, ci, dimpotrivª, erau datori sª îi þinª piept. 1. V. Culianu, Eros ”i magie , pp. 265, 266. 2. Ibid., p. 265. 3. Ibid., p. 266. 4. Ibid., pp. 279, 280. 5. Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, pp. 32, 33. Care sª fi fost starea lumii într-un asemenea moment în care avaritia (dragostea de lumea care îl are drept prinþ pe Satan) împreunª cu vrªjitoria (pactul cu Satan) erau consi-derate pªcate capitale? Sª nu neglijªm nici astrologia, care câ”tigase terenul laic select al Rena”terii1 sub influenþa neopla-tonicienilor, nici magia naturalª a lui Ficino ori spiritul fantastic al lui Giordano Bruno, demonologia lui Trithemius sau vrªjitoria însª”i2 care fac, toate, parte dintr-o culturª tributarª în întregime fantasmelor, proprie Rena”terii. A le nega importanþa ar însemna sª negªm un întreg spirit al vremii. “i, atunci, ne vom întreba: care este oare direcþia naturalª a oamenilor finalului de Ev Mediu ”i Rena”terii? Fiindcª douª tendinþe la fel de presante, de implacabile, par sª-”i dispute câmpul spiritual ”i ideologic al vremii: pe de o parte, tendinþele reformiste ”i, ulterior, noua Bisericª cu preceptele ei riguroase3 care interziceau cu stricteþe orice avânt imaginar, iar pe de altª parte, expansivitatea unei epoci care se regªsea încª în ne-mªsurile unui Ev Mediu fantastic ”i pe care recupe-rându-le, ordonându-le cu pasiune, le-a transformat în adevªrate ”tiinþe? Francis Rapp, într-un studiu destul de recent, demonstreazª ”i apoi comenteazª caracterul superficial al practicilor reli-gioase care începuse sª fie vizibil la finele Evului Mediu4. Celebrele cursuri de artes moriendi care reglementau atitu-dinea muribundului se formalizaserª menþinând doar o aparenþª de religiozitate, ca sª reproducem doar una dintre transformªrile 1. Trimitem la întreaga lucrare a lui Culianu Eros ”i magie 2. Despre care Culianu ne spune, printre altele, cª n-a avut nimic de-a face cu religia cre”tinª: ea o precede, o însoþe”te ”i a avut ghinionul de a cªdea sub legislaþia ei, în Eros ”i magie , Anexa VII, p. 348. 3. Iar dacª nu aceasta, atunci Contrareforma a avut grijª sª sfâr”eascª ceea ce Reforma nu reu”ise. 4. Rapp, op. cit., p. 159. 218 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 219 care, aratª Rapp, începuserª sª se contureze la nivelul senti-mentului religios. Dupª cum se exprimª istoricul francez, le respect devenait irrØverence, labandon confiant rØvolte1. Rugªciunile sunt acum materii numai bune de parodiat, blasfe-miatorii jurª pe burta lui Dumnezeu, iar riturile erau doar lungi ”i plicticoase incantaþii. Pietatea, la rândul sªu, devenea matematicª ”i se exprima în termeni contractuali de genul: dacª credinciosul recita o anumitª rugªciune, atunci Fecioara Maria avea sª-i anunþe moartea cu exact ”apte zile înainte ca aceasta sª aibª loc, iar dacª dis-de-dimineaþª privea silueta Sfântului Cristoph (fostul uria” cinocefal pe care l-am mai amintit) era suficient pentru ca în ziua respectivª credinciosul nostru sª fie ferit de moarte2. Giordano Bruno, la rândul sªu, ne oferª perspectiva unui martor (”i martir) al vremii sale: nemulþumirea sa se mani-festª faþª de o Reformª care nu poate ”i nici nu dore”te o tratare realª a adevªrului ”i cu atât mai puþin ca acest adevªr sª fie adus ulterior la cuno”tinþa mulþimilor3. Scopul Bisericii, spune Bruno, este acela de a furniza vulgului precepte morale cªrora acesta trebuie sª li se supunª, asigurându-se în acest fel bunul mers al societªþii, lªsând în grija câtorva înþelepþi filozofi cªutarea ”i revelarea adevªrurilor ultime. Prin aceasta, cele douª repere ale societªþii  filozofia ”i religia  împªr-þindu-”i sarcinile, vor înceta sª se stinghereascª reciproc. Bruno se va simþi capabil sª explice criza politico-religioasª a vremii sale prin abandonarea cªutªrii adevªrului, acesta sucombând sub presiunea inovaþiilor religioase (se referª, desigur, la Reformª). Astfel, Spaccio de la Bestia trionfante (Alungarea bestiei triumfªtoare), volum la care ne referim 1. Ibid. 2. Ibid., pp. 160, 161. 3. Giordano Bruno, Lexpulsion de la bŒte triomphante, Éd. Michel de Maule, tr. par Bertrand Levergeois, MDCCCCXCII, în prefaþa traducªtorului, p. XIX. acum pe scurt, nu este altceva decât o fabulª mitologicª în care Jupiter, îngrijorat de declinul valorilor, decide punerea în funcþiune a unei reforme morale. Planul celest pe care-l prezintª se va suprapune perfect planului terestru al vremii. O altª intenþie a sa, nu evidentª, a fost aceea de a ”terge legªtura deja curentª în Rena”tere dintre cer ”i discursul astrologic. O suprapunere a cerului cu pªmântul, pentru a se elibera de cosmologia aristotelicª, era imperioasª1; poziþia sa neo-coper-nicianª îl obligª. Adept al heliocentrismului într-o lume care nu se deprinsese încª sª-”i imagineze un pªmânt mi”cªtor, maestru al artei memoriei ”i, dupª Culianu, primul teoretician al practicilor de manipulare, a fost trimis pe rug de cªtre Inchiziþie. Numele lui însª, ne va spune tot Culianu, a înflªcªrat spiritul ”i glasul multor francmasoni, liber-cugetªtori, revolu-þionari, materiali”ti sau anarhi”ti ai secolului al XIX-lea2. Rândurile de mai sus nu sunt o digresiune. Scopul lor a fost aducerea în prim-plan a unei mostre de gândire  nu liberalª, fiindcª Bruno nu a fost un liberal, ci specifice vremii, fªrª însª a se ”i înscrie în sfera de valori tradiþionale a Bisericii. Fiindcª, credem noi, opunându-se vehement unui imaginar atât de exuberant cum se dovedea a fi cel al vremii, atât în varianta sa reformistª cât ”i contrareformistª, Biserica nu putea câ”tiga bªtªlia cu fantasmele (a”a cum le nume”te Culianu). “i, în ciuda a ceea ce remarcª Baudrillard, historiquement, (...) le povoir sacerdotal se fonde sur le monopole de la mort3, am putea bªnui cª, în Evul Mediu târziu ”i Rena”tere, Biserica (ca instituþie) a pierdut o bunª parte din monopolul asupra morþii. Senina preocupare pentru locurile de veci ad sanctos obþinute într-o perfectª ilegalitate crease deja, cu multª vreme în urmª, un admirabil precedent. 1. Ibid. 2. Culianu, Eros ”i magie , p. 119. 3. Jean Baudrillard, LØchange symbolique et la mort, Gallimard, Paris, 1976, p. 200. 220 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 221 3.4.1.4. Egalitate, dar... dupª moarte. “i o interpretare Ne apropiem de esenþa problemei noastre privind raþiunile ”i resorturile coexistenþei celor douª tipuri de discursuri speci-fice vremii (teama de moarte ”i dorinþa de a muri, pªrªsind o viaþª plinª de dezamªgiri). Vom aborda, pentru aceasta, un ultim aspect care ne va fi de folos în expunerea finalª a unei explicaþii. Comentariile care urmeazª aduc în discuþie o altª banalitate a timpului: temele macabre propriu-zise. Le vom înscrie, de la bun început, sub semul a ceea de Delumeau nume”te ambiguitatea macabrului1. ˛ntr-adevªr, ori de câte ori se pune problema atribuirii unui rol anume pe care aceste teme le-ar putea avea în eco-nomia morþii, ca ”i relevarea dependenþei lor de un anume discurs religios ”i/sau socio-politic al vremii, istoricii înce-teazª sª mai cadª de acord. Printre cei care au abordat frontal aceastª chestiune ”i pe care noi am reu”it sª-i consultªm (”i confruntªm) se numªrª Vovelle, Tenenti, AriŁs ”i Delumeau. Fiecare este partizanul unei alte perspective în ceea ce prive”te interpretarea corpusului comun format din cele mai impor-tante variante ale Dansului macabru, Triumfului morþii ”i atât de popularei întâlniri dintre Cei trei tineri nepªsªtori ”i cele trei cadavre. Sª vedem, foarte pe scurt, despre ce este vorba în temele amintite. Dansul macabru, probabil chiar mai celebrª ”i mai frecventª decât celelalte teme, are o provenienþª (germanª sau francezª?) despre care Vovelle ne spune cª stª de multª vreme sub semnul indeciziei ”i controversei2. Ceea ce nu-l împiedicª totu”i pe Delumeau sª-i stabileascª originea, dupª o sursª germanª, într-o mªnªstire dominicanª din Würzburg3. 1. Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 101. 2. Vovelle, op. cit., p. 115. 3. Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 104. Cum originea unei teme atât de banale ”i pretutindeni întâlnite nu este totu”i esenþialª dacª þinem seama de faptul cª a cunoscut sute de variante ”i ar fi putut foarte bine sª aparª în mai multe locuri în acela”i timp, nu vom face decât sª evocªm varianta sa cel mai des întâlnitª: o horª1 în care sunt prin”i viii ”i morþii2. Cei morþi, extrem de vii, par sª danseze cu foc, în vreme ce viii, surprin”i parcª în efectul surprizei, par sª nu se mi”te prea mult. Douª sunt trªsªturile de bazª ale acestei teme: mai întâi, faptul cª viii surprin”i de moarte sunt cule”i din toate categoriile sociale, iar în al doilea rând, aceste imagini par sª emane un soi de umor negru pe care Delumeau îl explicª prin dubla lecþie transmisª: spontaneitatea morþii (de unde efectul comic al surprizei) ”i egalitatea dansa-torilor (coasa morþii nu þine seama de avere, rang social ori vârstª; în horª sunt prin”i muncitori, þªrani, cavaleri, cardinali ”i Papa însu”i3). ˛n vreme ce oamenii par buimaci sau cuprin”i de stupoare, sheletele sunt voioase, imortalizate în poziþii de dans, au dinþii sparþi ”i par a surâde rªutªcios. Responsabilitatea rªspândirii acestei teme, spun Delumeau ”i AriŁs, o aveau cªlugªrii cer”etori ai diverselor ordine, agenþii activi4 care împânzeau cetªþile Occidentului. Scheletele sunt, pe deasupra, foarte vorbªreþe ”i par sª arate o oarecare compasiune faþª de cei dezavantajaþi de viaþa terestrª: Lucrªtorule al gliei care numai în grijª ”i trudª/Þi-ai trªit întreaga viaþª/ E timpul sª mori, negre”it/ Moartea trebuie sª te mulþumeascª/ Cªci te scapª de necazuri5 sau ˛n griji ”i 1. V. Vovelle, op. cit., p. 115, AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 158, Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 101, Tenenti, op. cit., p. 23. 2. V. una dintre cele mai cunoscute gravuri a lui Guyot Marchant, de la sfâr”itul secolului al XV-lea, reprodusª în Vovelle, op. cit., p. 117. 3. V. Tenenti, op. cit., p. 33. 4. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 170, Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 103. 5. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 160. 222 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 223 chinuri aþi trªit tot timpul/... / Sª vª bucure moartea cªci vª scapª de o grea povarª1. Pe un iubitor de bunuri pªmân-te”ti, scheletul dansator îl va chema într-o altª tonalitate: Negustorule, uitª-te-ncoace / Cªmªtarule cu minþi rªtªcite / Veniþi curând sª mª vedeþi2. Tema întâlnirii a trei tineri voio”i (de obicei plecaþi la vânªtoare) cu trei cadavre pare a fi mai veche decât precedenta ”i foarte rªspânditª în Italia3, însª la finalul secolului al XIII-lea este frecventª ”i în alte þªri occidentale europene. Ea se va continua în secolele urmªtoare sub formª de fresce, vitralii ”i sculpturi pe întreg teritoriul occidental. Cei trei tineri sunt somaþi de cªtre cele trei cadavre (de obicei transi-uri): Itel con tu es itel fui, Et tel seras come je sui4. De”i în unele fresce italiene poate fi remarcatª grija pioasª pentru introdu-cerea în scenª a celui de-al ”aptelea personaj, Sfântul Macarie care explicª tinerilor sensul discursului morþilor, în opinia lui Vovelle, tema rªmâne ambiguª din punct de vedere cre”tin. Tenenti în schimb nu se îndoie”te nici o clipª de spiritul sincer cre”tin pe care Sfântul Macarie îl aduce cu sine. ˛n sfâr”it, tema Triumfului morþii, mult mai vastª, este, în esenþa sa, tot o creaþie italianª (cea mai celebrª reprezentare fiind la Campo Santo din Pisa), fiind ulterior preluatª de Petrarca ”i în sfâr”it fªcutª celebrª în întreaga Europª. Spre deosebire de Dansuri, unde esenþialª era întâlnirea intimª a fiecªruia cu propria-i moarte, aici se accentueazª puterea distructivª ”i nediferenþiatª a morþii impersonale: moartea, reprezentatª sub formª de schelet, conduce un car uria” tras de boi. Carul, crede AriŁs5, rªmâne din vechile mitologii un 1. Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 101, citându-l pe Guyot Marchant. 2. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 159. 3. V. Vovelle, op. cit., pp. 112-113. Tenenti, op. cit., pp. 20, 21. 4. Vovelle, op. cit., p. 113. 5. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 161. vehicul specific sªrbªtorii, dar asociat totodatª convoiului funerar. Pe post de blazoane apar cranii ”i oase. Per ansamblu, Triumful morþii pare o alegorie a destinului orb, a puterii absolute a morþii, iar carul pare sª fie o adevªratª ma”inª de rªzboi1. Ce s-ar putea deduce din cele mai frecvente teme ale vremii? Vovelle se opre”te cel mai puþin asupra acestui aspect, soluþia sa este din start radicalª ”i nu are nevoie de lungi argumentªri: întâlnirile personale cu morþii, atât în varianta dansantª cât ”i în cea a întâlnirii nea”teptate la vânªtoare, fac parte dintr-un imaginar rezidual precre”tin  vechile reîntoarceri ale spectrului sau dublului sunt întotdeauna pªstrate în cultura popularª. ˛n calitatea lor de discursuri aflate la graniþa dintre popular ”i cult, aceste manifestªri macabre oglindesc foarte puternica tendinþª a oamenilor finalului de Ev Mediu de a resuscita (?) vechile credinþe în strigoi ”i de a perpetua cultul morþilor. Prin introducerea Sfântului Macarie în scena întâlnirii dintre cei trei vii ”i cei trei morþi, se trªdeazª grija pentru cre”tinizarea temei ce apªrea prea adesea în cimitire sau în alte locuri care ar fi trebuit sª depunª mªrturie pentru spiritul religios al cetªþii2. Pe scurt, Vovelle crede cª aceste teme evocª urmele fricii de morþi ”i riturile specifice de moarte (dansul cu spectrele, destul de frecvent ”i în Europa Orientalª3). Ezitªm însª sª cªdem de acord cu perspectiva istoricului. Chiar dacª pªstrarea lor într-un a”a-zis imaginar colectiv al oamenilor vremii rªmâne extrem de probabilª, aceste teme nu s-ar fi manifestat totu”i intacte ”i de sine-stªtªtoare în cele mai importante manifestªri macabre ale unor vremuri cu o spiritualitate cre”tinª care, de”i nu profundª, era totu”i destul 1. Ibid. 2. V. Vovelle, op. cit., pp. 112-119. 3. A se vedea Carlo Ginzburg, op. cit., mai ales pp. 193-201. 224 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 225 de omogenª. E firesc însª sª nu excludem posibilitatea existenþei unor amprente ale vechilor credinþe (care se pot manifesta de altfel în voie sub haina încªpªtoare a limbajului cre”tin) asupra oricªrei manifestªri de naturª artisticª a vremii care se abªtea mai întotdeauna de la normª (religioasª). Credem însª cª motorul acestor teme macabre trebuie sª fi fost unul cre”tin, ca ”i o parte din mijloacele sale concrete de realizare artisticª. Cealaltª parte a acestor mijloace rªmâne, într-adevªr, sª fie depistatª în  niciodatª abandonatul  rezervor de credinþe strªvechi al omenirii1. Tenenti, fªrª sª facª nici un fel de referire la eventuale surse precre”tine, se mulþume”te sª considere temele macabre ca fiind emblematice pentru perioada în care oamenii ”i-au pierdut încrederea în valorile cre”tine impuse de Bisericª. Moartea e inevitabilª ”i crudª2, ea este o pedeapsª de la Dumnezeu, iar oamenii preferª de-acum înainte sª rªmânª pe pªmânt. Altminteri cum s-ar putea explica faptul cª aceste teme macabre sunt lipsite aproape în totalitate de amprenta tradiþiei cre”tine? “i totu”i, spune el, ne aflªm în faþa unor teme care s-au deta”at de toate celelalte prin frecvenþª ”i impor-tanþª, reprezentând, prin aceasta, chiar sensul morþii3, în forma în care spiritul vremii gªsise de cuviinþª sª-l elaboreze. Explicaþia rezidª, în opinia sa, în abandonarea vechii scªri a valorilor. Moartea este privitª în sine, nu ca anticamerª a Vieþii de Apoi, a”a cum se întâmpla cu un secol sau douª în urmª. 1. Un sprijin în elucidarea acestei chestiuni ne-ar putea fi articolul citat (doar pentru a-l contrazice!) de Delumeau, aparþinând lui Aaron GureviŁ, privind imaginile Vieþii de Apoi în care povestirile populare cu strigoi de la finele Evului Mediu se regªsesc din abundenþª. Este vorba de Conscience individuelle et image de lau-delà, în Annales, E.S.C., martie-aprilie 1982, pp. 255-275, în Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 106. 2. Tenenti, op. cit., p. 43. 3. Ibid., p. 41. ˛n acest punct, el va intra în contradicþie cu perspectiva mult mai puþin simplistª (”i, credem, probabilª pânª la un punct) propusª de AriŁs. Istoricul francez nu considerª Rena”terea ca fiind mai puþin cre”tinª decât Evul Mediu  cre”tinismul este un limbaj comun, spune el, un sistem comun de referinþª1, iar dacª ar trebui sª vorbim despre o rupturª profundª, aceasta s-a produs între Evul Mediu timpuriu ”i Evul Mediu propriu-zis2. Nu ar fi nimerit, mai crede AriŁs, sª vorbim despre o Rena”tere mai pªgânª decât perioada medievalª târzie când omul pªrea mai supus ca niciodatª avaritiei ”i ar fi dorit, de s-ar fi putut, sª aibª în groapª alªturi de el banii, casa ”i grajdurile. Dacª l-am compara, continuª AriŁs, cu Cavalerul Evului Mediu timpuriu care murea naiv ”i împªcat, ne-ar fi dintr-o datª limpede de ce este necesarª introducerea cezurii între douª maniere distincte de a muri care þin de Evul Mediu, ”i nu de începutul Rena”terii ce nu diferea încª prin nimic de perioada care o preceda sub aspectul raportªrii la moarte. ˛n sfâr”it, pentru Philippe AriŁs, destinul temelor macabre este dificil de descifrat. ˛n primul rând, negând infailibilitatea 1. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, p. 177. Acela”i lucru îl susþinem ”i noi atunci când accentuªm importanþa saltului într-o nouª paradigmª (cre”tinª) care atrage dupª sine o adecvate ”i o coerenþª a sensului morþii ce nu mai poate face cale întoarsª fªrª costuri enorme, fiindcª cei care s-ar decide la o asemenea întoarcere ar rªmâne prizonierii zonei interstiþiale dintre douª sisteme religioase. 2. Trimitem din nou la recenta lucrare a lui Georges Minois, Lhistoire de lathØisme, deoarece istoricul þine sª priveascª problema naturii spiritualitªþii medievale ”i renascentiste din afara sistemului istoriei cre”tinismului, ”i anume, dinspre sistemele ”i curentele ateiste care se conturau independent de transformªrile suferite de sistemul cre”tin. Privite prin lentila lui Minois, atât perioada medievalª cât ”i cea renascentistª apar dintr-o datª mult mai puþin omogene. Atragem, totu”i, atenþia asupra pericolului asumªrii acestui unghi de abordare care rªmâne relativ irelevant pentru oamenii vremii, trªitori, de bine de rªu, într-un mediu oficialmente cre”tin ”i practicanþi sârguincio”i ai riturilor cre”tine. 226 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 227 teoriei unui Ev Mediu umbrit de catastrofe naturale, economice ”i demografice1 pe care o denunþª ca fiind doar un lanþ al slªbiciunilor istorice (istoricilor?), o eroare de nuanþª mereu perpetuatª, el va nega un lucru care lui Delumeau îi apare ca incontestabil2: legªtura temelor macabre cu epidemiile de ciumª3. AriŁs î”i fondeazª explicaþia pe faptul cª cifrele pe care le cunoa”tem astªzi, corespunzªtoare numªrului de victime ale Morþii Negre, sunt mult mai mari decât în realitate; aspect pe care nici Delumeau nu-l trece sub tªcere, acceptând faptul cª, redactate de ni”te cªlugªri nepricepuþi la aritmeticª, listele cu numªrul morþilor din pricina ciumei e probabil exagerat; dar acest lucru n-ar trebui, spune el, sª ne împingª totu”i înspre minimalizarea ravagiilor bolii4. Dar sª revenim la argumentele lui AriŁs, în sprijinul unei ruperi a legªturii cauzale dintre temele macabre ”i orice alt aspect al vremii care ar fi putut implica moartea realª. Istoricul relateazª demersurile de cercetare ale unei tinere arhiviste fªrª experienþª care va avea naivitatea sª vorbeascª de aerul sªrbªtoresc ”i de ideea consolatoare pe care ”i-o fªcuserª despre moarte oamenii vremii. Cu toatª inocenþa afirmaþiei ce pare la prima vedere doar o stângªcie de interpretare privind o moarte serenª în plinª epocª macabrª5, AriŁs aratª cª aceasta ar putea fi, paradoxal, aproape exactª. ˛ntr-adevªr, adaugª istoricul, oamenii sunt deja consolaþi, ei se rup de angoasª ”i devin din nou familiari cu propria moarte ”i cu moartea celorlalþi. ˛nsª nu aceastª moarte realª este reflectatª în temele macabre, materialele didactice ale predicatorilor. Acestea din urmª þin numai de imaginarul vremii, este moartea pe care oamenii preferª sª ”i-o închipuie, dar nu sª ”i-o 1. AriŁs, Omul în faþa morþii, vol. I, pp. 171, 172. 2. Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, p. 114. 3. AriŁs, idem, p. 171. 4. Delumeau, ibid. 5. AriŁs, ibid., p. 173. atribuie în realitate1. Creatorii de imagini ”i versuri macabre nu urmªreau nici un fel de realism, cu toate cª epoca se caracteriza într-adevªr printr-o manierª realistª de reprezentare a morþii. ˛nsª confuzia care s-ar putea crea între un realism al morþii reale ”i reprezentarea morþii în temele macabre (confuzie pe care ”i Huizinga2 o dusese pânª la capªt) este de fapt confuzia dintre douª planuri: social-real ”i artistic (moralizator)  imaginar. Dacª s-ar fi ocupat de aceastª chestiune, Culianu ar fi subscris cu siguranþª la perspectiva lui AriŁs. ˛n termenii regretatului savant român, temele macabre se desfª”oarª probabil în propria lor dimensiune, sunt produse ale minþilor occidentalilor de pretutindeni fªrª a avea o origine privilegiatª, iar programul lor, derulat în plan imaginar, nu se lasª afectat sau scurtcircuitat de traseul contingenþelor. Continuând în aceea”i notª a sublinierii paradoxurilor, amintim de asemenea cª atât AriŁs cât ”i Tenenti cad de acord asupra dragostei de viaþª care însufleþe”te omul medieval ”i renascentist3. Spiritul expansiv, iubirea de oameni ”i de lucruri sunt sentimente blamate în bloc de Bisericª ”i numite generic avaritia. Afecþiunea nelimitatª a oamenilor pentru lume era probabil legatª de sentimentul acut al finitudinii (”i aici ne va fi cu neputinþª sª nu facem referire la influenþa mortiferª a maladiilor ”i rªzboaielor vremii), de con”tiinþa unei vieþi scurte care trebuie trªitª din plin. De”i Biserica ameninþa cu infernul pe cel care se arªta rob al avuþiilor sale, la urma urmei era ceva consolator în aceastª ameninþare întrucât condamnarea ve”nicª, de”i îl expunea torturilor, nu îl priva de comorile sale: bogatul pªcªtos din parabolª î”i pªstra, pe portalul de la Moissac (secolul XII) punga cu bani atârnatª de gât4. 1. Ibid. 2. Ibid., pp. 173, 174. 3. Ibid., pp. 177, 178. 4. Ibid., p. 180. 228 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 229 Dacª ar fi sª urmªrim întocmai argumentaþia lui AriŁs, atunci am putea conchide: pedagogia Bisericii dªduse încª o datª gre”! Nªscocirile macabre nu se dovediserª atât de eficiente pe cât textele vremii doresc sª credem. A”a cum am vªzut pe tot parcursul întregului capitol, oamenii nu se aratª întotdeauna dispu”i sª urmeze moartea care le era regizatª de conjuncturile sociale concrete (”i deci sª oglindeascª realitatea morþii în temele macabre), ca sª nu reamintim cª disponi-bilitatea de a pleca urechea la ameninþªrile Bisericii (”i deci de a trata temele macabre ca pe ni”te veritabile tablouri didactice) a fost întotdeauna capricioasª. Ei aveau, probabil, nevoie de o asemenea moarte imaginatª care sª le reprezinte ”i dezvolte orientªrile valorice ”i fantasmele. S-au ridicat, pentru aceasta, încª o datª împotriva curentului oficial (a”a cum am vªzut întâmplându-se în mai multe rânduri), expunând în cele mai celebrereprezentªri macabre ale vremii o ideologie venitª parcª de nicªieri ”i care a dat mult de furcª istoricilor prin lipsa sa de concordanþª cu ceea ce se considera a fi esenþa spiritualitªþii medievale. “i, în sfâr”it, ultima interpretare asupra cªreia dorim sª ne oprim este cea a lui Jean Delumeau. Spre deosebire de AriŁs, acesta insistª asupra ideii de pedagogie a Bisericii realizatª, prin mijlocirea temelor macabre, destul de eficient. Insistând asupra eficacitªþii pedagogiei macabre, Delumeau se plaseazª deja pe o poziþie diferitª de toate celelalte susþinute de istoricii amintiþi mai sus: nu decre”tinare, nu spaime ancestrale, nu autonomie a temelor macabre faþª de conjuncturile vremii1. Cu toate acestea, a”a cum vom putea remarca, poziþia lui Delumeau nu este deloc unilateralª sau lipsitª de nuanþe. Dimpotrivª, ea ne pare meticuloasª ”i onestª. Delumeau nu respinge de fapt cu adevªrat ideea exuberanþei vieþii medievalilor, însª o va reþine doar în calitatea sa de 1. Delumeau, Pªcatul ”i frica, vol. I, pp. 102, 103. efect al unei pedagogii macabre. Pentru aceasta, istoricul va avea grijª sª justifice mai întâi pertinenþa termenului peda-gogie macabrª: imaginile macabre erau introduse în ora” de un cªlugªr cer”etor  de obicei un dominican sau un franciscan , erau tot timpul însoþite de un predicator, iar în faþa tablourilor expuse în pieþe se recitau omilii1; scopul lor religios ”i educativ nu poate fi decât evident. ˛nsª abia acum intervine originalitatea interpretªrii lui Delumeau: un per-manent memento mori se va transforma, inevitabil, într-un memento vivere  de vreme ce viaþa e atât de scurtª, sª ne bucurªm grabnic 2. Delumeau se împotrive”te de asemenea entuziasmului cu care AriŁs renunþª la recunoa”terea oricªrei legªturi între lecþia temelor macabre ”i rªspândirea ciumei de sub al cªrui impact, crede Delumeau, oamenii nu se puteau smulge prea grabnic ”i prea u”or, chiar dacª, sª zicem, numªrul victimelor a fost într-adevªr exagerat3. Pe de altª parte, Delumeau recu-noa”te cª mânuirea armei macabrului nu e un gest lipsit de primejdii. Riscul nu va fi, credem la rândul nostru, doar al manipulato-rilor sªi, ci ”i al celor care vor dori, peste secole, sª-i ata”eze ni”te semnificaþii cât mai apropiate de cele pe care le avea în vremurile care-l consacraserª. Oricât de seducªtoare ne-ar pªrea interpretarea lui AriŁs, nu vom avea niciodatª suficiente probe pentru a demonstra autonomia reprezentªrilor macabre faþª de spiritul vremii în care se nªscuserª. Doar o perspectivª radical-cognitivistª al cªrei traseu va trebui apoi sª-l urmªm cu maximª coerenþª în interpretarea oricªror practici ”i imagini care aparþin trecutului ne-ar mai putea salva din vârtejul explicaþiilor circulare  inevitabile din momentul în care vom 1. Ibid., pp. 108, 109. 2. Ibid., p. 134. 3. Ibid., pp. 114, 115. 230 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 231 începe sª þinem seama de conjuncturile sociale, economice sau geografice în care se manifestª cutare sau cutare sistem de reprezentªri. Or noi nu suntem (încª) pregªtiþi sª aderªm fªrª rest la o perspectivª integral culianescª, iar forþa acesteia rezidª, dupª cum ”tim, în coerenþa ”i non-interferenþa ei cu celelalte direcþii de interpretare. Deocamdatª ne mulþumim sª atragem atenþia cª lecþiile macabre erau, totu”i, oferite de mªnªstiri care se arªtau înspªimântate de înver”unarea cu care laicii din toate pªturile sociale cªutau sª-”i sporeascª averile. Cªlugªrii cer”etori, spune Delumeau, s-au întrecut cu râvnª în a populariza tema dansului macabru1, lucru care va face foarte probabilª existenþa unei anumite rivalitªþi între ordinele cªlugªre”ti care bªteau cetªþile în cªutare de auditoriu2. Vom putea întrezªri, dincolo de aceste rivalitªþi, adevªrate lupte socio-religioase ”i clericale duse probabil prin interme-diul acestor predici care însoþeau temele macabre; iar dacª vom ajunge sª ne întrebªm ce anume înþelegea populaþia analfabetª din numeroasele inscripþii care însoþeau imaginile, ”i dacª adªugªm cª predicile, venite pe diverse filiere monastice, erau suficient de eterogene3 pentru a genera reacþii dintre cele mai felurite, nu vom mai putea evita concluzia pe care ne-o pregªte”te acest palier de interpretare: evidentul mesaj social al temelor macabre care mergea, a”a cum am vªzut în cazul Dansurilor, în direcþia satirei sociale ”i efectului comic al surprizei4. Aici, poate, ar trebui cªutat ata”amentul oamenilor faþª de aceste teme ”i popularitatea lor în epocª: se dovedeau a fi dªtªtoare de seamª pentru tensiunile care apªreau între clasele sociale din ce în ce mai inegale. ˛ntr-o lume atât de 1. Ibid., p. 105. 2. Exemple de rivalitate în ibid., pp. 104, 105. 3. Fiecare strofª a Dansului li se explica, de pildª, separat, în cheia specificª ordinului cªlugªresc respectiv. V. ibid., p. 108. 4. Ibid., p. 101. stªpânitª de pªcatul avaritiei, era, poate, firesc ca imaginarul vremii sª rezolve o frustrare a celor mulþi (care nu-”i puneau, probabil, mari întrebªri privitoare la ideea de moarte, cu atât mai mult cu cât aceasta se fªcea cunoscutª pe toate cªile ”i era deja prezentª într-o suitª de teme de facturª popularª). Dacª voluptatea vieþii, într-o lume mereu umbritª de ameninþarea morþii, cªuta sª se manifeste pe orice cale, atunci cu siguranþª cª agonisirea de averi stârnea mari invidii ”i tensiuni între reprezentanþii diferitelor clase, iar dupª toate aparenþele, Biserica nu se pªstra departe de aceste confruntªri: fie ca þintª a atacurilor claselor de jos sau a cªlugªrilor rªzvrªtiþi, fie ca aliatª a nevoia”ilor împotriva bogaþilor cªrora li se va cere socotealª la Judecatª. De altfel, nu putem sª nu remarcªm faptul cª, în timp ce cªmªtarul era tratat cu asprimea cuvenitª de scheletul venit sª-i curme viaþa, sªrmanul nu va avea parte de nici un fel de somaþie: el este invitat cu blândeþe sª moarª: Sª vª bucure moartea, cªci vª scapª de o grea povarª. ˛nclinªm, deci, sª credem cª rªspunzªtor pentru populari-tatea acestor teme este în bunª parte mesajul lor social, ilustrarea unei perspective care convenea maselor. Dar asta nu exclude posibilitatea ca ordinele cªlugªre”ti sª-”i fi urmat, cu ajutorul temelor macabre, scopurile de misionarism ”i de denigrare a rivalilor ori chiar a Bisericii în bloc1. Din Dansuri nu lipseau arhiepiscopii, chipurile ni”te sfinþi, care erau trimi”i în iad. Produse ale imaginaþiei (cum bine remarca AriŁs) temele macabre s-au dovedit probabil a fi ni”te bune conducªtoare de tensiuni sociale. ˛n ceea ce prive”te implicarea Bisericii, aceasta, dupª pªrerea noastrª, încerca sª speculeze o stare de fapt (o disponibilitate faþª de mesajele cu caracter u”or subversiv) pentru a-”i insera propriul mesaj (uneori egoist  1. V. exemplul oferit de Delumeau, ibid., p. 105. 232 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 233 instigare la revoltª, racolare de adepþi, alteori altruist  purª pedagogie macabrª) în peisajul socio-cultural al vremii. ˛ntr-o horª a morþii cu episcopi, bogªta”i, cardinali ”i un papª se discuta ”i disputa nu monopolul asupra morþii, cum spunea Baudrillard, ci monopolul asupra unui întreg sistem de valori al societªþii respective. Oamenii medievali ”i renascenti”ti se dovedeau hedoni”ti ”i mari iubitori de averi; ni”te imagini golite de altfel de orice urmª cre”tinª evidentª, vor fi puse atunci de cªtre cªlugªrii cer”etori în faþa oamenilor din pieþe, pentru a le arªta acestora cª vor muri cu toþii ”i cª ar fi mai bine pentru ei dacª s-ar întoarce la valorile Bisericii decât sª ardª ve”nic în flªcªrile iadului. Unii se arªtau convin”i, ”i îmbrªþi”au calea recomandatª a ascezei. Alþii, mi”caþi doar de real-izarea morþii în panourile expuse, decideau sª se bucure de puþinele momente pe care le mai aveau la dispoziþie. Iar o a treia categorie, mai pasivª, dar ”i mai resentimentarª, se simþea pur ”i simplu rªzbunatª de faptul cª mªcar moartea îi va trata pe toþi la fel. A venit timpul sª ne reamintim miza secþiunii noastre, dacª nu chiar a întregului studiu pe care îl aveþi în faþª: în ce mªsurª coexistenþa în discursul uzual al vremii a celor douª perspective opuse de a privi moartea s-ar putea explica rezo-nabil? Ar trebui oare ele  sau nu  interpretate pe paliere diferite, ca aparþinând unor registre disjuncte? Se poate o epocª teme de moarte în aceea”i mªsurª în care o ”i dore”te? Nu, dacª nu vom coborî la nivelul practicilor sociale, efortu-rilor imaginare ”i negocierilor simbolice care au loc efectiv pe multiplele nivele de existenþª pe care epoca respectivª se desfª”oarª. ˛n esenþa lor, cele douª direcþii mentalitare nu pot fi decât ceea ce par: adicª incompatibile. Reamintim însª faptul cª Biserica nu se bucura întotdeauna de o atenþie realª ”i onestª din partea oamenilor ”i cª acesteia nu i se acorda monopolul asupra morþii decât în anumite momente privi-legiate, în realitate practicile ”i reprezentªrile legate de moarte urmând cªile complicate ale unei întreþesªturi de rezistenþe ”i disponibilitªþi deopotrivª imprevizibile ”i de origine incertª; ceea ce înseamnª cª nu o vom putea face rªspunzªtoare pentru existenþa concurenþei paradoxale dintre cele douª perspective: prima  Þie, a”adar, creaturª umanª, þi-a venit timpul sª tremuri ”i a doua  în griji ”i chinuri aþi trªit tot timpul... sª vª bucure moartea, cªci vª scapª de o grea povarª. Adevªrul este cª ideea incompatibilitªþii persistª doar atâta vreme cât ne vom referi la voga, frecvenþa ”i caracterul pronunþat disjunctiv ale celor douª afirmaþii ca traducând voga, frecvenþa ”i caracterul pronunþat disjunctiv al ideologiei spirituale pe care par sª le implice. Din momentul în care le vom lipsi de eticheta mentalitªþi (”i ar fi complet fals sª ne imaginªm cª acest gest le-ar reduce din amploarea care este, fªrª îndoialª, realª!) ”i ni le vom închipui exact în contextul în care au apªrut, adicª într-un dans macabru, ”i încª mai exact, în gura ”tirbª a unui schelet, tabloul va deveni dintr-o datª mult mai coerent. Mortul care danseazª, decedat probabil doar cu puþinª vreme în urmª, are ”tiinþª despre cele întâmplate de curând în cetatea lui de ba”tinª ”i, astfel, motive concrete sª creadª cª partenerul îmbuibat din stânga sa are de ce sª tremure când se va trezi în faþa Tribunalului ceresc; ”tie, de asemenea, prea bine cª pentru amªrâtul din dreapta-i, viaþa a însemnat un continuu ”i dureros memento mori. Dansul macabru e pentru fiecare, ”i pentru toþi laolaltª. Capitolul IV Moartea  un prag spre neant? 4.1. Despre o poveste fondatoare ”i un ”iretlic  þinând loc de introducere în problema discursului morþii Biruie cel ce cunoa”te ”iretlicurile, chiar de strune”te caii mai nevolnici (Iliada, XXIII, 322) La prima vedere, nici o legªturª între moarte ”i ”iretlic. Dar sª urmªrim scena pecetluirii condiþiei umane, a”a cum apare în mitologia vechilor greci: Prometeu, titanul, instituie primul sacrificiu1 la vremea când zeii încª mâncau la mese împreunª cu oamenii, pentru a clarifica o datª pentru totdeauna statutele celor douª categorii de fiinþe2. Prin sacrificarea unui bou ”i împªrþirea trupului sªu în douª grªmezi, urma deci sª se hotªrniceascª natura zeilor ”i natura oamenilor. 1. Vernant, J.-P., Mit ”i religie în Grecia anticª, Meridiane, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Mihai Gramatopol, p. 67. 2. A se vedea ”i M. Eliade, Istoria credinþelor ”i ideilor religioase, Ed. Univers enciclopedic ”i Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Cezar Baltag, pp. 164, 165. 236 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 237 ˛nsª Prometeu, pornind sª-i sprijine pe ace”tia din urmª, pune la cale o cursª: a”azª un strat de grªsime ademenitor deasupra oaselor goale ale boului sacrificat, pentru a-i momi pe zei  care aveau întâietatea alegerii  înspre grªmada mincinoasª. ˛n schimb, ”iretul titan va ascunde mªruntaiele râvnite ale boului sub pielea stomacului, sperând cª în acest fel oamenilor li se va hªrªzi o soartª mai bunª. ˛n acest punct al povestirii, variantele lui Eliade ”i Vernant par sª se separe: primul susþine cª Zeus se lasª amªgit de titan ”i alege, ne”tiutor, grªmada în”elªtoare, decoperind cu furie sub stratul de grªsime oasele boului; în schimb, Vernant insistª asupra faptului cª Zeus s-a lªsat cu bunª-”tiinþª în”elat ”i, fªcând jocul în”elªtorului, urmªrea de fapt uimirea audienþei printr-o decizie cu totul imprevizibilª care sª-i potoleascª setea de rªzbunare îndreptatª împotriva titanului mincinos ”i, totodatª, sª preschimbe alegerea omeneascª  aparent noro-coasª  a grªmezii de carne, într-un destin al pieirii ”i nimicniciei. Se înþelege, grªmada de oase aleasª de zei avea sª fie semnul condiþiei lor superioare, de fiinþe care trªiesc doar din mirosuri ”i parfumuri1. Dar sª revenim la ingrata condiþie umanª care este sortitª din acel moment foamei, epuizªrii ”i îmbªtrânirii  dupª Vernant, ”i promovatoare începând de atunci a regimului carnivor ca act religios exemplar  dupª Eliade2. Omul î”i capªtª, a”adar, condiþia-i muritoare printr-o în”elªtorie (lectorii no”tri se vor fi gândit deja cª acestei mici fªrªdelegi primordiale i se adaugª în curând o alta, înfªptuitª de acela”i Prometeu  furtul focului de care Zeus îi privase pe oameni tot în chip de pedeapsª pentru ”iretenia titanului); e drept, trucul nu-l implicª în modul cel mai direct, dar a fost, totu”i, fªcut în favoarea lui. ˛n locul lui. ˛n stilul lui. 1. Vernant, Mit ”i religie , p. 69. 2. Eliade, Istoria credinþelor , p. 165. Cª ”iretenia va rªmâne din acel moment apanajul omului este un fapt destul de evident. Cª aceasta nu-i aduce, de fapt, triumful, s-a dovedit deja: alegând partea cea bunª a boului, alege, vai, partea cea rea a soartei, alege, pe scurt, moartea. Ferindu-se din calea ei prin ”iretlic, se condamnª pe sine ”i instituie, se pare, trucul ca modalitate neeficientª de a se opune fatalitªþii morþii. Dacª observaþia referitoare la comportamentul perfid al Marelui Zeus (înzestrat din bel”ug, la rândul sªu, cu acea metis discutatª pe larg de Marcel Detienne ”i Jean-Paul Vernant1) care alege cu bunª ”tiinþª grªmada de oase este una corectª, ea ne-ar ajuta sª conchidem cª manevra ”ireatª nu numai cª nu îndepªrteazª moartea, nu numai cª o cheamª, ci chiar o implicª în mod esenþial. Capcana, ca preludiu al morþii. Dar sª vedem în ce fel trucul rªmâne, a”a cum spuneam, un apanaj al omului, prin care acesta se luptª cu propria-i condiþie: la ruse, ce maître mot dune intelligence que les mythes ne cessent de nour rapporter, est devenue partie prenante dans ce dØbat engagØ entre lhomme et sa finitude2. “iretlicul, întocmai ca Prometeu, se aflª de partea omului, cu toate cª înzestrarea cu metis este deopotrivª arma zeilor ”i a creaturii umane finite. Confruntat cu o realitate multiplª3, versatilª ”i fluctuantª, individul sau zeul fenteazª adversarul pentru a-”i atinge þinta. Tertipul funcþioneazª mai întotdeauna  mintosul învinge. Dar dacª individul are a se lupta cu propria-i condiþie, bªtªlie ale cªrei riscuri rªmân strªine zeului nemuritor? Se 1. V. M. Detienne ”i J.-P. Vernant, Vicle”ugurile inteligenþei. Metis la greci, Symposion, 1999, trad. rom. de Margareta Sfirschi. 2. Kahn, L., 1982, La mort à visage de femme în Vernant, J.-P. & Gnoli, G. (coord.) La mort, les morts dans les sociØtØs anciennes, Cambridge Univ. Press & Éditions de la Maison des Sciences de lHomme, Paris, 1982, p. 135. 3. Detienne, Vernant, op. cit., p. 12. 238 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 239 poate oare îndepªrta, prin supleþea inteligenþei ”i prin rapidi-tatea unor mi”cªri chibzuite, nefericirea unui destin finit? Vicle”ugul este invocat atunci când totul pare potrivnic, când fiinþa umanª î”i sesizeazª slªbiciunea. “iretlicul nu este, astfel, o soluþie salvatoare ”i definitivª, el intervine, ni se pare, ca reflex (inerent) de smerenie ”i de asumare a unei condiþii. “i încª mai mult, el nu vorbe”te omului de o condiþie umilª oarecare, ci de propria-i condiþie, de propria-i nimicnicie, de propria-i finitudine. Iar în acest fel vicle”ugul ”i-ar putea dovedi, credem, paradoxalul sªu efect terapeutic: invocat la debut pentru a-l salva din faþa morþii (cªci ne referim la astfel de confruntªri decisive ale omului cu moartea care i-a fost hªrªzitª), el intervine ca sª-i aminteascª de ea, sª-l poarte chiar înspre ea, aplicând o terapie comportamentalª radicalª: terapia de ”oc. ˛ntr-un fel, ”iretlicul prin care omul încearcª sª se opunª morþii este actul sªu creator (e”uat) care aduce sa force de pensØe contre labsurditØ de sa fin1, de”i, aparent, el nu face altceva decât sª dea mªsura inconsistenþei fiinþei. Trucul prin excelenþª ne pare a fi discursul, vorbªria care se opune iremediabil simplitªþii înfrico”ªtoare a morþii2, praful în ochi, frazele spumoase care îmbrobodesc. “i, cu toate 1. Kahn, op. cit., p. 136. 2. Sª ne fie îngªduit a cita mªcar unul dintre numeroasele pasaje lªmuritoare prin care Vladimir JankØlØvitch se referª la aceastª disimulare a morþii printr-o þesªturª densª de cuvinte nefolositoare, cu scopul mai mult ori mai puþin evident de a-i bagateliza urgenþa ”i tran”anþa: MOARTE, cel mai scabros ”i mai imposibil de pronunþat, de numit ”i de mªrturisit dintre toate cuvintele pe care omul mediu, adaptat la starea intermediarª trebuie sª le învªluie pudic în circumvoluþiunile cuviincioase ”i conformiste [supremª ”iretenie?  ne-am întreba], la fel cum dilueazª în perifraze eufe-mistice NU-ul prea sec al unui refuz categoric. Iatª un grªitor fragment asupra fobiei în faþa cuvântului scurt, ca ipostazª subtilª a fricii de moarte. V. Tratat despre moarte, Amarcord, Timi”oara, 2000, trad. rom. de Ilie ”i Margareta Gyurcsik, p. 211. acestea, a”a cum remarcª Kahn, lautre versant de cette insertion de la ruse enface la possibilitØ mŒme de construire un discours sur la mort!1 adicª ceea ce ne îndemna mai înainte sª ne referim la posibilul ”i paradoxalul sªu efect terapeutic. “iretlicul (omului) se remarcª a”adar prin nªzuinþa semeaþª ”i copilªroasª de a induce în eroare moira, de a elabora cu mijloace minime (prin cuvinte, flecªrealª, distragere), o soluþie momentanª de salvgardare: sforile lui Ulise în faþa cântecului uciga” al sirenelor2. Viteazul Ulise pare a fi singurul care ferindu-se de lunca cea-nfloritª3 prin vicle”ug, nu va fi totu”i sortit morþii. Intrând în zona vrªjitª, deodatª conteni suflarea / “i fu nevânt ”i lini”te; adormise / Un zeu vânzolul mªrii4, iar el va fi, în mod excepþional, martorul propriei morþi. “i obser-vaþia lui Kahn ni se pare aici hotªrâtoare: contre le savoir explicitement promis par les SirŁnes et la mort rØellØ (...) qui sØxpose sur le rivage, la conduite du hØro consiste à intercaler un autre savoir (...), celui qui dans son ØphØmŁre rapiditØ rŁgle la conduite de lhomme5. ˛n cazul lui Ulise, ”iretlicul nodurilor, inspirat  sª reþinem pentru mai târziu  de o zeitate, Circe, nu are simplu rol de reglare a conduitei umane, ci, încª mai mult, îi permite acestuia sª se bucure de cântecul mªiestrelor sirene6, adicª 1. Kahn, op. cit., p. 136. 2. Dupª cum remarcª Kahn, parce quau pouvoir lieur du chant on opposera les liens matØriels de ces cordes qui le retiennent, op. cit., p. 139. Altfel spus, lanþurile ”i sforile  ca umile instrumente umane  devin, prin ”iretlic, învingªtoarele legªturilor morþii. 3. Odiseea, XII, 222., ed. de Stat pentru literaturª ”i artª, Bucure”ti, 1956, trad. rom. de G. Murnu. 4. Ibid., XII, 233-235. 5. Kahn, op. cit., p. 139. 6. Odiseea, XII, 73. 240 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 241 îl cheamª pªrta” la un statut superior. Ulise devine Cel-ce-”tie: legat de catarg, el dez-leagª enigma morþii. Va împªrtª”i, oare, prin aceasta, condiþia zeilor? Am spune cª nu; acest tip de metis leagª, cum arªtam, ireme-diabil omul de propria-i condiþie, de propria-i materialitate dacª vreþi, prin chiar caracterul sªu trivial; grosso modo, Ulise devine deþinªtorul unei noi ”tiinþe datoritª unor noduri bine strânse! Viteazul nu este un zeu care ”tie, ci un om care ”tie în”elând. Or acest mod de a ”ti poate, eventual, impune un alt tip de excelenþª decât cel specific în cadrul sistemului de eligi-bilitate care îi consacra, în Grecia veche, pe viteji ca eroi incontestabili1. Trucul na”te, de fapt, printr-o întreþesªturª de curse ”i minciuni, o inteligenþª frauduloasª2; ea este a aceluia care se luptª, de unul singur, cu datul morþii. Vicle”ugul rªmâne astfel arma mortalª a omului solitar care declarª rªzboi propriei finitudini. Zªdªrnicia vorbªriei opusª urgenþei morþii. 1. A se vedea în acest sens moartea frumoasª pe care o comenteazª Vernant în La belle mort et le cadavre outragØ, în G. Gnoli ”i J.-P. Vernant, La mort, les morts dans les sociØtØs anciennes (publiØe avec le concours de lInstitut Universitaire Orientale, Naples, du Consiglio Nazionale delle Ricerche, Rome, du Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, Cambridge Univ. Press & Éditions de la Maison des Sciences de lHomme, Paris, 1982) de care se bucurª eroii care mor în plinª tinereþe, cu un aer grand, noble, terrible (p. 63); ei opun micimii ”iretlicului gran-doarea posturii lor curajoase care impresioneazª ”i doboarª pânª la urmª în luptª dreaptª un inamic la fel de redutabil (v. p. 45). 2. Kahn, op. cit., p. 139. 5.2. Povestind moartea Sunt ni”te ora”e moarte ”i ale morþii Jean Baudrillard1 Rugªm cititorul sª nu reþinª din rândurile scrise mai sus decât douª cuvinte-cheie: vicle”ug ”i vorbªrie. Folosit, în primul rând, pentru cª ne numªrªm printre cei care încª mai cred în puterea exemplului, pasajul cu care ne-am început scurta discuþie asupra morþii ”i pove”tilor (?) sale moderne nu serve”te neapªrat ca îndrumªtor pentru cele pe care ne vom strªdui sª le expunem în continuare. L-am întrebuinþat în primul rând ca ilustrare a unui elementar reflex omenesc  fie el al sferei mitice sau al celei cotidiene  care apare în momentul întâlnirii cu moartea: tendinþa de fentare a ei. Iar fenta, aceea”i în esenþa sa, îmbracª, fire”te, diverse forme, urmând epocile ”i mentalitªþile, preocupªrile mundane ”i spirituale ale fiinþelor rªspândite pe întinderile pªmântului. Nu ne putem interesa de toate pove”tile morþii ale tuturor oamenilor. Le vom discuta pe scurt doar pe cele ale românilor  astªzi , mai cu seamª ale acelora dintre ei pe care i-am studiat în câteva luni de teren, în anul 2002 (între ”apte ”i zece familii din satul Vinerea-judeþul Alba, Deva-judeþul Hunedoara ”i Bucure”ti). “i nici mªcar acestea nu ne vor reþine în mod esenþial atenþia, fiindcª nªzuinþa noastrª este, de fapt, aceea de a surprinde câteva ipostaze ale discursului modern al morþii þinând seama de manifestªrile ritului funerar autohton ”i de atitudinea pe care oamenii o au faþª de acesta, atingând de asemenea ”i câteva din suprapunerile ”i divergenþele remarcate între spusele autohtone despre moarte 1. ˛n Paroxistul indiferent. Convorbiri cu Philippe Petit, Idea Design & Print, Cluj-Napoca, 2001, p. 35. 242 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 243 ”i o a”a-zisª direcþie generalª de proliferare a discursurilor morþii în lume, subiect dezvoltat deja de noi într-un alt studiu1. Sª pornim, deci, sª povestim moartea. Dar de unde sª începem? Cine se mai aratª, astªzi, dispus sª o povesteascª? “i cine va sta sª asculte?... Dar mai are oare moartea  a”a cum ne întrebam cu altª ocazie  ni”te imagini ”i o poveste a ei? Nu dispar, toate, în discursul inform al mass-media, care oferª spre receptare  cu egal avânt  spectaculoase pove”ti erotice, întâmplªri neverosimile din cartierele de pretudindeni ca ”i ororile unor pruncucideri? Nu dispar, toate, în indistinctul ”uvoi de vorbe pe care le auzim oriunde ”i oricând? Prin ce s-ar mai distinge astªzi o poveste a morþii de alte milioane de pove”ti spectaculoase, din moment ce împªrtª”e”te cu acestea o calitate (din pªcate singura) esenþialª, ”i anume valoarea de ”tire, acea newsworthiness care-i asigurª succesul efemer pe ecrane ”i în ziare? Ne vom sili însª sª punem capªt chiar în acest moment elanului retoric în care ne-am lªsat antrenaþi, fiindcª o ase-menea listª de întrebªri privind feluritele maniere de rªtªcire a morþii prin hªþi”ul discursurilor contemporane nu s-ar lªsa prea u”or epuizatª. Mai bine am începe de undeva. De la un punct fix. Mai exact de la un vechi discurs al morþii cªutat de noi printre filele câtorva volume care erau, cândva, cu prisosinþª dedicate acestei teme. Hido”enia morþii era, la români  ca, de altfel, pretutindeni în lume  acope-ritª cu mare grijª de lungi pove”ti ”i imagini2 una mai vie 1. V. Uitatª în lumina reflectoarelor. Moartea civilizaþiei noastre, în Jurnalism ”i Comunicare. Revista Românª de “tiinþe ale Comunicªrii, anul II, nr.2, primªvara 2003, pp. 96-104. 2. V. reeditªrile lui Marian, ˛nmormântarea la români, Ed. Grai ”i suflet  Cultura naþionalª, Bucure”ti, 1995 ”i Pop, Obiceiuri tradi-þionale române”ti, ed. Univers, Bucure”ti, 1999, precum ”i Gail Kligman, Nunta mortului. Ritual, poeticª ”i culturª popularª în Transilvania, Polirom, Ia”i, 1998, trad. rom. de Mircea Boari, Runa Petringenaru, Georgiana Farmoaga, West Paul Barbu. decât alta, proliferând în toate direcþiile, regªsite pe toate palierele existenþei tradiþionale, adunate de memoria colectivª în melanjuri hâtre1, recuperate de Bisericª ”i epurate, la rªstimpuri, atât cât se mai putea, de avalan”a credinþelor populare2 care, alunecând de multe ori din tradiþia biseri-ceascª înapoi în sorbul de imagini precre”tine, exaltau, instinctiv, pasajele pilduitoare ”i exemplele ”ocante. Nu vom pierde un spaþiu preþios oferind exemple  cu adevªrat nenumªrate  de pove”ti tradiþionale dedicate morþii, socotind cª referinþele abia amintite sunt repere suficiente pentru a ne susþine scurta descriere ”i, fire”te, pentru cª cititorii sunt, probabil, mai familiarizaþi decât autoarea cu orice fel de discurs tradiþional. Dar debordanta varietate de pove”ti ale morþii (sª ne gândim, de pildª, la povestea morþii a”a cum o înþelegea, în prima jumªtate a secolului XX, artistul plastic Marcel Olinescu3, pe care o gªsim de-a dreptul seducªtoare, cu toatª irelevanþa sa ”tiinþificª) ne-a devenit, treptat, strªinª. Cuvintele Panihidiei, care ne rªsunª, ce-i drept, ”i astªzi în urechi: Doamne, odihne”te cu drepþii pre adormiþii robii Tªi. Pre ace”tia ce s-au mutat la Tine, Hristoase, învredni-ce”te-i a dobândi mªrirea Ta cea negrªitª, unde este lªca”ul celor ce se veselesc ”i glasul curatei bucurii4 ”i-au pierdut sensul. Mai bine de trei sferturi din informatorii no”tri deveni 1. Nicolau, Irina ”i Huluþª, Carmen (ed.), Credinþe ”i superstiþii române”ti, Humanitas, Bucure”ti, 2000, pp. 55, 93, 171, 173; Pop, op. cit., p. 180. 2. Prof. Pr. Dr. Necula, N. D., Tradiþie ”i înnoire în slujirea liturgicª, Ed. Episcopiei Dunªrii de Jos, Galaþi, 1996, pp. 249-295. 3. Olinescu, M., Mitologie româneascª, Casa “coalelor, Bucure”ti, 2001, Saeculum, Bucure”ti, 1944, pp. 354-356. 4. Panihidia sau Parastasul împreunª cu Litia micª cuprinzând ”i slujbele mirenilor ”i pruncilor, 1938, tipªritª în zilele Preaînaltului ”i Dreptcredinciosului nostru Domn Carol II Regele Românilor ”i ale Preasfinþitului ”i Preafericitului D.D. Miron Patriarhul Românilor, ed. V, Bucure”ti, Tipografia Cªrþilor Biserice”ti. 244 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 245 ”i vinereni au mªrturisit cª nu pot sª creadª într-o Viaþª de Apoi. Sªvâr”irea, adicª, a rânduielii funerare ortodoxe, dimpreunª cu bogªþia gesturilor magice însoþitoare (de la pomul împodobit la ”tergarele oferite pomanª, de la vasele sparte la scoaterea mortului din casª ”i lovirea sicriului de prag pânª la aruncarea monedelor în mormânt ”i cªratul gªleþilor cu apª în ogradele vecinilor vreme de cel puþin douª sªptªmâni dupª înmormân-tare), nu cunosc nici o smintealª în comunitªþile pe care le-am pomenit, însª puþini sunt cei care mai cred în eficacitatea lor. Pe scurt, la o primª vedere, moartea în România, a”a cum s-a lªsat surprinsª în locurile studiate de noi, pare a fi receptatª ca în oricare alt spaþiu modern european. Schimbarea esenþialª rªmâne, adicª, uzura trªirii religioase (de unde o ciudatª situaþie de imposturª a discursului religios pe care, spre deosebire de mulþi occidentali, nu l-am abandonat încª). Iar a doua modificare pe care nu am pomenit-o încª explicit, dar care este u”or de bªnuit, fªcând deja obiectul a nenumªrate studii, este negarea totalª a morþii, atitudine tipicª vremii noastre1  când toate eforturile ”tiinþifice ”i de imaginare ale omenirii se concentreazª pe gonirea sa din peisajul jovial-ado-lescentin al modernitªþii. Cªci spre deosebire de alte epoci, noi dispunem de instrumente mult mai eficiente de inducere a acestui tip radical de uitare a morþii în calitatea sa de întâmplare decisivª, petrecutª aievea. Nimeni nu mai trªie”te astªzi cu sentimentul iminenþei sucombªrii. Dimpotrivª. Iar când acesta se impune, când metodele ”tiinþifice ori cele de distragere î”i dovedesc limitele, se recurge, azi ca întotdeauna, la familiara minciunª. Prima motivare a sa, spune AriŁs2, pare sª fie aceea de a proteja bolnavul de ”ocul ve”tii morþii apropiate. ˛nsª, credem 1. V. din nou Uitatª în lumina reflectoarelor. Moartea civilizaþiei noastre, p. 97. 2. AriŁs Ph., Essais sur lhistoire de la mort en Occident Au Moyen Age à nos jours, Paris, Seuil, 1975, p. 62. noi, dincolo de atenþia îngrijoratª faþª de zbuciumul sufletesc al muribundului  poate lªudabilª  stª evitarea instituirii fªþi”e a ideii de moarte care ar atrage dupª sine o conduitª responsabilª, angajatª din partea membrilor familiei  atât a unora faþª de ceilalþi, cât mai cu seamª faþª de cel care (nici mªcar nu) î”i a”teaptª sfâr”itul: legitimarea lumii morþii (o lume care cautª sª-”i marcheze frontierele, ritmul, elementele, consistenþa ”i discursul într-o manierª aparte), cu rigorile ”i solemnitªþile sale, este evitatª sau cel puþin amânatª, atâta vreme câtª nu se impune cu brutalitate. Confruntarea directª, responsabilitatea pentru boala incurabilª a aproapelui, sperie ”i ”ocheazª. Moartea  în România sau aiurea  se insereazª clandestin în lumea vieþii, iar pânª sª-”i impunª propria-i lume, ea va fi doar obiectul unor priviri piezi”e. Chiar dacª, a”a cum s-a petrecut la Vinerea, rudele ”i vecinii îl compªtimeau ”optit pe baciul Achim care mai avea doar câteva sªptªmâni de trªit (”i nici n-o ”tia!), ei se vor opune instituirii lumii morþii, atâta timp cât ea nu emanª dinspre muribund, ca prelungire fireascª ”i con”tientª a sa. Negarea morþii este conþinutª chiar în aceastª amânare a recunoa”terii noii lumi, cu imperativele sale de neocolit, iar când momentul instituirii se va impune totu”i, aceastª negare se va manifesta în continuare prin diminuarea  pânª aproape de dispariþie  a consistenþei spaþiului nou impus. ˛n prezenþa acestei schimbªri a percepþiei morþii în direcþia negªrii sale, atitudinea românilor nu poate fi, deci, clasatª în afara curentului general al epocii. Existª însª aici, a”a cum aminteam deja, mai multe aspecte atipice datorate în primul rând unui profil spiritual ortodox ”i, credem, experienþei comunismului care a slªbit considerabil eficienþa religioasª la români. Socotim, astfel, necesar sª abordªm discursul modern al morþii din perspectiva unei interesante poziþii religioase pe care o are, astªzi, românul  cel puþin cel studiat de noi în comunitªþile pe care le-am amintit. 246 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 247 4.3. Trei pove”ti Nu mª gândesc la moarte fiindcª nu trebuie sª mor Un pensionar bucure”tean Cea mai contradictorie raportare la moarte am descoperit-o la Vinerea, unde tradiþia, impecabil transmisª, nu mai reu”e”te sª acopere o percepþie mai degrabª urbanª asupra morþii: Nici nu mª pot gândi la moarte. Am mai încercat, da n-am putut, cª mi-i fricª. Tot omu-i dator c-o moarte, da parca-i vrØ sª nu hii... Nu putem sª nu remarcªm, într-una din numeroasele afirmaþii culese din gurile vinerenilor, deruta ontologicª, teama de a nu rªmâne descoperit în bªtaia destinului, acel destin antic, legat de ideea de moarte consti-tuitª ca expresie esenþialmente anti-cre”tinª1. Ne vom amini, reconfortantul melanj de rituri ”i mituri cre”tine care presupuneau, evident, încrederea nestrªmutatª într-o viaþª postumª, genera o imagine complexª, compactª ”i nu o datª hâtrª a morþii care putea estompa, în general, orice manifestare rebelª a sentimentelor de angoasª. Nu am mai regªsit la informatorii no”tri vinereni vreo urmª de umor în abordarea problemei morþii. Ne amintim însª de cele spuse de o femeie foarte în vârstª ”i extrem de zglobie, nana Chie, despre desfª”urarea priveghiului la începutul secolului trecut: câte unu mai pozna” lega cu sfoarª mâinile mortului, se ascundea apoi îndªrªtul copâr”eului ”i de-acolo le mi”ca speriind oamenii veniþi la priveghi. Toþi o zbugheau afarª 1. MoliniØ G., Fortune et libertØ: images du destin dans la tradition grecque, du Roman à lâge baroque, dans Visages du destin dans les mythologies. Travaux et mØmoires, Actes du colloque de Chantilly, 1-2 mai 1980, MØlanges Jacqueline Duchemin, publ. par François Jonan, Paris, X, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, 1983, p. 210. crezând cª mortul e vreun «de hªla». Adevªrul e cª folclorul românesc abundª în astfel de pove”ti cu morþi vii ”i aproape simpatici1, relatªri care fªceau, neîndoios, parte din vechea familiaritate a omului cu evenimentul morþii. Caracterul formal-fastuos al funeraliilor de astªzi nu mai îngªduie asemenea manifestªri de haz, adevªrate insulte (te râde lumea), afronturi care ar topi pojghiþa de solemnitate a momentului. Ghicim aici alterarea nivelului profund al unui fond spiritual tradiþional, în ciuda menþinerii intacte a practi-cilor rituale religioase ”i a credinþelor precre”tine pe care nici unul dintre informatorii no”tri nu ni le-a putut explica. De ce se oferª gªleþi cu apª vecinilor douª sªptªmâni dupª înmor-mântare, de ce se sparge paharul la scoaterea mortului din casª ori de ce se a”tern cârpe pe jos, în calea convoiului mortuar  la câte întrebªri, tot atâtea ridicªri din umeri: A”Ø sª zâce c-ar fi bine, ni se rªspunde. Dimpreunª cu ritul, aceste practici ”i-au pierdut eficacitatea ”i consistenþa. Oricum, formalismul tradiþiei este cu totul frapant. Dacª am bªnui o întreþinere aritificialª a riturilor, am gre”i însª: fiindcª o astfel de atitudine asumatª, o intenþie clarª de transformare a satului într-o rezervaþie de tradiþii s-ar trªda imediat, oamenii ”i-ar con”tientiza gesturile ”i, mai înainte de orice, le-ar cunoa”te semnificaþia, lucru care, am vªzut, nu se întâmplª. Moartea la Vinerea este întâmpinatª cu gesturi automate, grave, impecabile (începând cu numªrul de prapori ”i numªrul de stâlpi citiþi în drum spre cimitir, ambele direct proporþionale cu statutul social ”i economic al decedatului, pânª la micile obiecte date de pomanª, acelea”i de sute de ani, forma colacilor ”i meniul de post, precum ”i numªrul ”i întinderea parastaselor)  nici o urmª de dezor-dine; în derularea riturilor, nici o bre”ª. Ritul pare perfect ermetic ”i trªdeazª înþepenirea într-un anumit tip de discurs: 1. Pop, op. cit., p. 180. 248 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 249 nu e nici rezistenþª eroicª în faþa noului (alternativului) ”i nici teamª superstiþioasª faþª de eventuala abandonare a unor formule funerare mo”tenite. El are solemnitatea sterilª a actului repetitiv (specificª, remarcªm noi acum, tulburªrii obsesiv-compulsive). Falsa rigoare, fanatismul rªmânerii în formª, respingerea celei mai mici modificªri (cum ar fi, de pildª, refuzul de a renunþa la costisitoarele prosoape care se cuvin celor care poartª sicriul ”i praporii, cu toate cª nimeni nu are vreo idee cu privire la semnificaþia acestor articole de toaletª), sunt, toate, credem, modalitªþi incon”tiente de disi-mulare a lipsei fondului. Am putea astfel bªnui cª între moarte ”i ceremonii (care, în bunª tradiþie, încep înainte ca bolnavul sª-”i dea ultima suflare prin taina maslului interpretatª de altfel gre”it, ca pretutindeni în popor1) punþile de legªturª s-au rupt odatª cu pierderea credinþei. Gesturile rituale (reflexe) fac parte dintr-un comportament-standard, extrem de puþin provocator pe care oamenii din Vinerea îl au. Dar nu în faþa morþii, ci paralel cu actul morþii de care, practic, se rupe aproape în totalitate. Moartea propriu-zisª rªmâne, dupª cum anticipam în primul capitol, fªrª acoperire, ca permanentª sursª de angoasª, ca mutaþie radicalª, ca interogaþie personalª, ca scandal care se aratª omului într-o dureroasª lipsª de logicª. Unii vinereni recunosc în gesturile rituale ceva bun, dar cu acest calificativ efortul lor de interpretare ia sfâr”it. Cª 1. A”a cum bine semnala S.Fl. Marian, în folclor se credea ”i se crede încª cª sfânta tainª a maslului sau ungerea din urmª ( ) ajutª omului bolnav sª moarª mai degrabª decât sª se scoale (op. cit., p. 19). Dumitru Stªniloaie atrªgea însª atenþia în volumul III al Dogmaticii Ortodoxe (Institutul Biblic ”i de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucure”ti, 1997) cª maslul, Taina trupului prin excelenþª care a”azª în prim-plan valoarea acordatª de Dumnezeu corpului omenesc, nu este pentru moarte, ca în Catolicism, ci pentru o viaþª în sªnªtate ”i curªþie (p. 137). Acesta se aratª, deci, ca tainª rânduitª pentru însªnªto”irea trupului (p. 136). localnicii disociazª, de fapt, funeraliile de experienþa propriu-zisª a morþii am aflat-o întâmplªtor, cerându-le sª ne vorbeascª despre moarte ”i despre cum se moare. Cu toþii ne-au indicat cu o precizie mai mare sau mai micª ordinea riturilor de înmormântare, însª nimeni nu a adus în discuþie propria raportare la moarte (a”a cum s-a întâmplat la Deva ”i la Bucure”ti, unde nu-i trecea nimªnui prin cap sª vorbeascª despre moarte în termenii riturilor funerare pe care, totu”i, le practicau). ˛ntrebaþi despre sentimentul morþii vinerenii au dat, în majoritate, acela”i rªspuns: A, asta nu ”tiu eu. De un sª ”tiu? Mori ”i gata. Nu mai e”ti. Alþii, mai credincio”i, recunosc în gesturile rituale ale preotului ”i diaconilor o ultimª încercare de a-i fi de ajutor sufletului mortului. O femeie care î”i pierduse la scurte intervale de timp întreaga familie recunoa”te cª, de”i merge regulat la bisericª, nu se poate pronunþa în privinþa raiului ”i iadului. ˛s pentru martorii lu Iehova, ne spune. Dar la sfâr”itul unei lungi discuþii mªrturise”te: Oare de ce mª chinuie bªrbatu-meu în vise? Altfel spus, vinerenii nu sesizau câtu”i de puþin cât de contradictorie se dovedea a fi raportarea lor la moarte: sistemul de practici ”i credinþe era manevrat ca ”i când acesta s-ar fi bucurat de o coerenþª indestructibilª. Cofruntaþi însª cu întrebªrile noastre, oamenii î”i mªrturiseau teama, neîncrederea, indecizia, spaima: Acuma...Dumnezªu mai ”tie ”i cu popa ªsta... Cª el zâce, da ce, el o vªzut? N-o vªzut! Iar un om bªtrân, cu doar câteva sªptªmâni înainte sª moarª, ne spunea: No, ”i cu Judecata aia, cum sª hie?... cª dacª Dumnezªu ar învia pe toþi oamenii care or existat pe pªmântu ªsta, în chicioare sª steie, ”i tot nu închep [încap]!! Iar un altul: Fapte bune, fapte rele, le iei în mormânt cu tine pe toate... Acolo te faci pªmânt cu ele cu tot (...). Dacª n-am omorât pe nime, n-am furat de la nime nimic, mª pui sara lini”tit pe-o mânª ”i mª culc ”i Cin s-o-ntors de-acolo 250 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 251 sª ne zâcª? De un sª ”tiu io dacª n-am vªzut? Bªtar de-ar fi vªzut cineva... Acest gest de deculpabilizare (n-am omorât pe nime), frecvent în societatea angajatª pe drumul modernismului1, dublat de o moralª sterilª  somnul bun al con”tiinþei libere pe care n-o frªmântª nici furtul ”i nici crima , vine sª ne confirme din alt unghi lipsa speranþei într-o rªsplatª postumª. Dacª rªscumpªrarea lui Isus Cristos are menirea de a-l elibera pe om de spaima pªcªtoasª din faþa morþii, atunci lipsa rªscumpªrªrii face ca faptele lui bune ”i rele sª devinª þªrânª, întocmai ca trupul material. Moartea se terminª în þªrânª, sub o cruce fastuoasª pe care va sta sªpat un epitaf descurajator: Nu de moarte mª cutremur, ci de ve”nicia ei sau Moartea e un vis de piatrª/ Pe care-l trecem toþi o datª sau Am trecut ”i noi prin viaþª/ Ca o umbrª pe pªmânt/ Iar în amintirea noastrª/ Va rªmâne-acest mormânt sau Din codru rupi o rªmurea/ Ce-i pasª codrului de ea?/ Ce-i pasª unei lumi întregi/ De moartea mea?. Cum oare sª împªcªm aceste epitafuri cu marile ceremonii reli-gioase, cu cele ”ase luni sau un an de doliu ”i de viaþª austerª, cu parastasele sªvâr”ite la toate soroacele cuvenite pânª la anul al ”aptelea  toate, embleme ale grijii pentru soarta postumª a repauzatului? Chiar ”i astªzi oamenii mai pun în sicriu alªturi de mort un pieptene sau vreun alt obiect personal. Provocaþi de noi sª-”i explice gestul, par sª se codeascª, ne spun cª nu cunosc un motiv clar. Unii au auzit cª, chipurile, sufletul ar avea nevoie de acel obiect la vªmi, dar majoritatea î”i ascund ignoranþa zâmbind sau arborând o minª gravª. Lipsa fami-liaritªþii cu moartea, solemnitatea cu care, de ceva vreme, au 1. Delumeau J., Pªcatul ”i frica. Culpabilitatea în Occident (secolele XIII-XVIII), vol. I, Polirom, Ia”i, 1997, trad. rom. de Ingrid Ilinca, Cora Chiriac, p. 9. hotªrât sª o întâmpine, îi obligª sª pªstreze distanþa psihologicª a nehotªrâtului ori a necunoscªtorului. ˛n mod normal, trecerea de la un stadiu la altul, abando-narea treptatª a vechilor credinþe ”i reconvertirea naturalª a sensurilor se realizeazª fªrª traume esenþiale  aceste transfomªri iau mai degrabª forma unor procese de negociere care au loc în etape mai mult sau mai puþin distincte, prin mici reculuri ”i lente progrese, în decursul mai multor generaþii. Nu credem însª cª e cazul nostru: fiinþa  indiferent cªrui timp ”i tip de comunitate ar aparþine  se precipitª în faþa morþii: ea trebuie sª o descopere fie ca moment de trecere spre o existenþª mai bunª, fie ca absenþª, fie ca lege naturalª, fie ca absurditate  are nevoie de un comportament adecvat ”i consistent pentru a o întâmpina (sª ne amintim doar de hotªrârea ”i consecvenþa unui Ghilgame” sau sª ne gândim chiar la iscusinþa cu care modernii de astªzi reu”esc sª nege moartea); deruta unei comunitªþi în faþa morþii într-un moment de trecere spre o nouª paradigmª cu greu ar putea fi înþeleasª ca negociere. Moartea nu se negociazª. Ea constrânge fiinþa ”i o sile”te  cu fiecare zi încª mai mult  la o direcþie clarª, neechivocª. Moartea reclamª o convingere suficient de stabilª pentru a permite fiinþei sª întâmpine un moment decisiv  ”i a”a destructurant  care are tendinþa sª cotropeascª, sª inunde lumea, ”i nu sª se pªstreze în limitele decente ale unui sistem de credinþe. De”i unele atitudini în faþa morþii pot fi mai eficace decât altele, iar o moarte înþeleasª ca agresiune (cum ar fi moartea noastrª modernª) este prin chiar natura sa o sursª inepuizabilª de tensiune existenþialª dacª ar fi sª o comparªm, bunªoarª, cu moartea cre”tinului convins care î”i a”teaptª rândul sª intre în Ve”nicie, totu”i ambele percepþii amintite mobilizeazª con”tient sau incon”tient fiinþa într-o direcþie anume: înspre uitarea morþii ”i disimularea ei prin artificii tehnice ”i de imaginare, ori înspre o conduitª exemplarª ce þinte”te cucerirea 252 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 253 ˛mpªrªþiei lui Dumnezeu. Orice derutª sau confuzie, orice eroare de metodª (dont know how) înseamnª o dezordine a vieþii înse”i: a bªnui cª trebuie sª mori dar a nu ”ti cum, reflectª o neputinþª a fiinþei de a se apleca intensiv asupra ei înse”i, de a-”i ordona interioritatea ”i mediul. “i nu este vorba aici de o simpª negare a morþii (care nu numai cª nu exclude coerenþa, dar o ”i reclamª ca strategie esenþialª: a-mortalitatea se construie”te încetul cu încetul  medicina, genetica, imaginile mediatice, hedonismul urban, mitul tinereþii ve”nice, turismul etc.), ci de o opunere dezordonatª ”i ineficace, de o pantª a indeterminªrii pe care fiinþa alunecª frânat înspre o moarte care, în mod paradoxal, nu-i aparþine. Omul de la Vinerea are, în acest moment, parte de o asemenea moarte. Nici oamenii din Deva nu au învªþat cum sª nege moartea. Ei o refuzª. Un pensionar imagineazª moartea perfectª: Sª mªnânc, sª adoarm ”i sª nu mª mai trezesc. Iar apoi, luându-ne deoparte pentru ca observaþia sª nu ajungª la urechile soþiei: Ea [adicª soþia] ea crede în alt fel. Ea e cu bazaconiile alea, cu îngerii... Cei tineri sunt convin”i cª moartea e un nimic ve”nic. Mortul ajunge la capelª ”i de-acolo în mormânt. Un tânªr patron medita la moarte în urmªtorii termeni: Mai bine sª mor tânªr ca un vultur, decât bªtrân ca o vrabie. Cu toate acestea, refuzª sª-”i asigure viaþa, de”i ”i-a asigurat casa ”i ma”ina. Eu n-am de gând sª mor!, ne spune. Credem cª acest nihilism uniform al devenilor apare prin reacþie  extrem de costisitoare din punct de vedere energetic  la starea de indecizie în care se zbat comunitªþile tradiþionale angajate iremediabil pe calea modernizªrii. Sª nu uitªm cª Deva este un ora” înconjurat de un mªnunchi de sate destul de moderne (Mintia, Dobra, Sântuhalm, Lªpu”nic, Veþel), iar numero”ii sªteni veniþi la ora”  temporar, permanent sau periodic  asigurª circuitul ideilor ”i credinþelor. Fªrª ni”te cercetªri prealabile, tentaþia de a plasa raportarea la moarte a unui ora” ca Deva  punct de întâlnire a mai multor ideologii ”i credinþe rurale  undeva la jumªtatea traseului între ten-siunea comunitªþilor care pierd vechile înþelesuri ”i relaxarea relativª a unei comunitªþi moderne care nu mai percepe constrângerea ritului, ar fi fost, într-adevªr, extrem de mare. Discuþiile cu cele ”apte familii devene ne-au împins însª spre revizuirea intuiþiilor: nu numai cª nu am putut detecta urmele unor presiuni ale riturilor funerare, dar, mai mult, nimic nu lªsa sª se întrevadª existenþa unui mai vechi teren tradiþional în care s-ar fi putut manifesta imagini ale morþii de genul acelora pe care ne-am obi”nuit sª le remarcªm în comunitªþile rurale. De fapt, la Deva am pierdut pânª ”i urma obiectului cercetªrii noastre. Moartea nu se lªsa surprinsª în nici o ipostazª. Ea lipsea pur ”i simplu din peisaj. Ce am fi putut deduce în urma unor discuþii cu familii care atribuiau bisericii un rol strict educativ, nu considerau cª între bisericª ”i moarte existª vreo legªturª directª ”i, încª mai mult, nici nu se gândiserª serios la moarte pânª în acea clipª? Am bªnuit astfel cª ne aflªm în faþa unei atitudini extreme generate prin reacþie la confuzia comunitªþii tradiþionale care trªia încª sub rituri, fªrª a le mai folosi însª ca reglatoare ale conduitei lor reale în faþa morþii. Moartea se cerea uitatª. Deva se dispenseazª de toate elementele trªite necon-venabil de comunitªþile aflate la doar câþiva kilometri de ea. Ceea ce pare sª se întâmple acum într-un ora” lini”tit de provincie se realizeazª cu o mare cheltuialª energeticª: se refuzª sfâr”itul, indiferent în ce variantª s-ar oferi acesta. ˛nsª aceastª atitudine nu este încª o negare. Cum spuneam, negarea se face sistematic ”i (aproape) con”tient, a-morta-litatea se cucere”te. ˛ntocmai ca nemurirea, ea are nevoie de rituri ”i mituri, inestimabile valori moderne ale tehnicii ”i 254 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 255 ingineriei genetice, progrese medicale, discursuri publicitare, fabricarea nevoii de tinereþe ve”nicª ”i soluþionarea ei parþialª. Refuzul Devei nu poate fi decât extrem de obositor ”i, prin aceasta, temporar. Dar rªmâne sª mªrturiseascª despre cât de netª ”i irevocabilª poate fi ruperea de acea stare de confuzie în care un discurs secular refuza sª reflecte ni”te atitudini moderne. La Bucure”ti, asistªm la un început de re-vrªjire a lumii. Dacª ar fi sª stabilim ca punct anterior pe traseul evoluþiei percepþiei morþii în Bucure”ti starea de nihilism întâlnitª la Deva, atunci am putea bªnui cª unei stªri de refuz total al morþii obþinut prin reacþie la pierderea unor valori care reglau moartea dintotdeauna, ar trebui sª-i urmeze o stare de relativª relaxare. Bucure”tenii cu care am stat de vorbª nu mai ascund moartea. Dar nu ascund nici reticenþa lor faþª de religie ”i de rituri: pove”ti pentru copii, ni se replicª într-o duminicª petrecutª în Parcul Ci”migiu, discutând, relaxat, cu oamenii despre moarte. Invenþii. “i de aici înainte inconsecvenþa discursurilor ne va frapa. Oamenii vor luneca dinspre credinþa în nemurirea sufletului înspre neantul de dincolo de moarte, de la povestiri cu prieteni sau vecini  reîncarnªri ale unor personalitªþi, la magie neagrª ”i strigoi, de la metemspihozª la numerologie. Dar preeminenþa absolutª este a magiei. Moartea ca efect al farmecului. A”a cum remarcam în momenul expunerii raportªrii la moarte a vinerenilor, moartea nu poate rªmâne o prea lungª vreme fªrª acoperire. Lumea morþii, o datª impusª haotic, se cere ordonatª, reglatª ”i apoi populatª. De data aceasta, cele mai la îndemânª mijloace de reglare s-au dovedit a fi nostalgiile transcendenþei, surogatele religiei. Cât despre aceasta, ne-au asigurat douª frumoase doamne între douª vârste, ea e pentru copii. Soluþia (asupra caracterului sªu mai mult ori mai puþin provizoriu nu vom îndrªzni sª ne pronunþªm) omului modern român este hrªnirea cu un sacru difuz, cu o religie de bricolaj unde au loc nu numai energo-terapeuþii, vrªjitoarele ”i parapsiho-logii, dar ”i ”tiinþa, istoria (arheologi care împart trecªtorilor flutura”i în care li se explicª originile indiscutabil dacice ale poporului român) sau politica (bucure”tenii întrebaþi despre moartea proprie se simt datori sª explice mai întâi situaþia politicª a þªrii, guvernatª, în opinia multora, de puteri oculte). Observªm deja cum moartea începe sª se supunª discursului. Cum începe sª devinª altceva; ea se va putea metamorfoza de acum înainte în orice: în sucombare socialª, într-o aurª energeticª, într-un tânªr cªzut sub roþile tramvaiului, într-un rªspuns pe monitorul electrocardiografului, într-un rit, într-o carte de joc nefastª, într-o viziune, într-o dârª de cocainª sau de zaþ de cafea. Avem înaintea noastrª o inflaþie de puncte de sprijin, o mulþime fªrª numªr de aluzii la ce este moartea? ”i la cum sª mori?. Ce-i drept, moartea nu mai implicª o existenþª postumª, eventual, ni se spune, o revenire la condiþia terestrª ar fi posibilª, iar bucure”tenii se simt cu atât mai puþin atra”i de uzatul discurs al raiului ”i iadului. Dumnezeu însu”i se repliazª ”i revine pe pªmânt sub diverse forme (˛nþelept, Vrªjitor, Om de Stat). El va avea orice rol posibil, doar cel al controlului ”i reglªrii morþii îi scapª. Moartea nu se mai lasª manevratª dintr-o singurª direcþie, de”i riturile funerare ortodoxe se manifestª nesmintite la fiecare înmormântare. ˛n noul peisaj, ritul nu mai are însª pretenþia de a acoperi moartea ”i de a-i ordona lumea; el este, de fapt, doar o variantª printre altele. Ce-i drept, mulþi ne mªrturisesc u”urarea pe care-ar simþi-o dacª n-ar mai fi obligaþi sª îndeplineascª toate acele sarcini fªrª rost. Am fost în Canada la moartea cumnatei mele. Scurt, frumos, decent  recepþie în toatª regula. Au venit oamenii, au îmbrªþi”at familia, au luat o cafeluþª ”i un fursec, 256 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 257 s-au urcat în ma”inª ”i s-au dus în treaba lor. A”a e civilizat! ne povestea cât se poate de convingªtor un domn cªruia riturile astea ale noastre îi pªreau ni”te aiureli. 4.4. Despre o ureche care nu mai ascultª ”i despre un ochi care nu mai vede Veniþi de luaþi darurile care am gªtit vouª ”i cununile cere”ti (Panihidia) Am schiþat, mai sus, câteva modalitªþi române”ti de raportare la moarte, a”a cum am reu”it sª le surprindem în câteva luni de observaþii la faþa locului. Prezentarea lor a fost, fire”te, mai mult decât succintª, dispensându-ne de toate cazurile deviante (esenþiale, cum bine se ”tie, în orice cercetare etnograficª de amploare1) ”i de toate informaþiile repetitive, pªstrând doar aspectele definitorii pentru fiecare comunitate în parte. Am ilustrat, de fapt, felul în care românul modern studiat de noi nu mai reu”e”te sª priceapª discursul liturgic, sª vadª prin el ceea ce ochiului de carne îi este inaccesibil, adicª nevªzutul, incorporalul. Sª fie, adicª, credincios ”i încrezªtor, adevªrat homo religiosus. Cªci numai manifestându-”i înclinaþia naturalª spre pªstrarea unui contact cu cele nevªzute2, în prezenþa unui limbaj religios inteligibil ”i asumabil se va putea vorbi de credinþa într-un Dumnezeu care zdrobe”te puterea morþii deschizând larg copiilor Sªi porþile raiului: Odihne”te, 1. Silverman, D., 1st ed. 1993, Interpreting Qualitative Data, Sage Publ., London, 2000, p. 69. 2. Patapievici, H.-R., Omul recent, Humanitas, Bucure”ti, 2001, p. 389. Mântuitorul nostru, cu Drepþii pre robii Tªi ”i-i sªlª”luie”te pre dân”ii în Curþile Tale, precum este scris1. Am arªtat în paginile anterioare (ca ”i când ar mai fi fost nevoie!) cª tandemul  negarea morþii ”i slªbirea pânª la dispariþie a sentimentului religios  este definitoriu pentru întreaga lume civilizatª. De negarea morþii ne-am mai ocupat ”i cu alte ocazii ”i am demonstrat cª, în principiu, se realizeazª pretutindeni cu acela”i tip de instrumente (tehnice ”i de imaginare), însª în cazul slªbirii sentimentului religios ”i-al neîncrederii hotªrâte într-o Viaþª de Apoi, am putea deschide, pentru România, o discuþie separatª. Dacª Occidentul s-a dispensat mai mult sau mai puþin de riturile tradiþionale (dupª cum vom arªta ceva mai încolo) optând pentru variante rituale profane, România pare a fi departe de astfel de experimente. De unde ”i raportarea noastrª ambiguª la moarte, la realitªþile de Dincolo ”i deta”area afectivª de discursul funerar tradiþional. De fapt, aceastª neputinþª de a se raporta la Transcendenþª a omului modern a fªcut ca însu”i discursul despre Dumnezeu sª piardª orice urmª de autonomie. Iar de integritatea, con-sistenþa ”i eficacitatea acestuia depindea ”i discursul morþii. Vorbind despre unul, îl pomenim, de fapt, pe celªlalt. “i cu aceste observaþii va debuta, practic, adevªrata noastrª discuþie despre povestea modernª a morþii. ˛ntrebarea care ne frªmântª este, în esenþª, urmªtoarea: de ce ni”te rituri neeficace ”i un Dincolo suprimat? Acum, cª puctul fix al tradiþiei a fost aminit, iar dinamismul câtorva direcþii moderne a fost descris pe scurt, nu ne rªmâne decât sª încercªm o evaluare a situaþiei actuale a discursului morþii. Lumea nu-”i mai pune azi probleme esenþiale. Iar dacª o face, ele vor fi pe datª înghiþite de context, de discursul 1. Ne vom permite sª facem trimitere, cu fiecare ocazie ivitª, la textele slujbelor de înmormântare ”i de parastas, atât de familiare  cel puþin ca sonoritate  nouª tuturor  Panihidia, 1938. 258 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 259 pestriþ al mass-media, de vânzolul strªzii. Orice problemª majorª, formulatª ca atare, este pe datª adulmecatª ”i apoi înghiþitª (adicª re-transformatª, re-construitª) ”i cufundatª în creuzetul cu licori forfotitoare al problemelor produse de modernitate1. Ghislain Lafont2 (1986, pp.131-149) vorbe”te despre nevoia de a asculta povestea fondatoare a religiei cre”tine, ”i anume povestea rªstignirii lui Iisus din Nazaret pe cruce ”i învierea Lui a treia zi. De a o asculta ”i nu de a o produce! Primatul absolut al ascultatului oricªrei pove”ti fondatoare (începând, de pildª, cu povestea propriei na”teri care îþi este livratª de apropiaþi ”i în care nu poþi interveni fªrª sª o falsifici, ”i pânª la întâmplarea de pe Golgota dimpreunª cu cea de pe drumul spre Emaus) care nu se lasª cu nici un chip produsª, depune mªrturie în favoarea unei heteronomii fonda-toare3 sau, a”a cum Lafont însu”i se exprimª, dun dit qui, fondamentalement, nest pas produit4. Aceastª deprindere esenþialª de a asculta mªrturia celor care au fost prezenþi, chiar dacª aceasta depª”e”te nivelul bunului simþ ”tiinþific modern5, este condiþia de bazª pentru 1. A se parcuge în acest sens, cu sporitª atenþie, de la prima la ultima paginª, volumul dedicat de Horia Roman Patapievici omului recent. Inutil sª sugerªm pagini care iau în discuþie situaþia discursurilor moderne. Printre ele am putea, totu”i, aminti: p. 95 sau pp. 223-229 asupra caracterului subversiv al lumii moderne etc. etc. 2. Lafont, G., Dieu, le temps et lŒtre, Éd. du CERF, Paris, 1986, pp. 131-149. 3. Ibid., p. 131. 4. Ibid., p. 132. 5. Probabil una dintre cele mai rezonabile  la vremea sa  teorii asupra interpretªrii mitului (în sensul cª admitea, totu”i, prezenþa în poveste a unui adevªr disimulat) a fost teoria alegoristª  v. Jean Pepin, Mythe et allØgorie. Les origines grecques et les contestations judØo-chrØtiennes, Aubier, Montaigne, 1958 , imediat îmbrªþi”atª de romanticii germani: în lumina acestei teorii, povestea trebuia descifratª exact ca o criptogramª, ea având o structurª ambivalentª: a putea formula mai apoi un rªspuns adecvat (tocmai am enunþat, dacª doriþi, regula de aur a oricªrei comunicªri decente), experienþª pe care Lafont o descrie prin cuvinte mult mai adecvate: la recherche du rØcit perdu suppose une conversion du coeur à lØcoute1. Dacª avem, deci, povestea fondatoare, avem de asemenea mªrturia celor care au trªit-o aievea, vom merge mai departe arªtându-ne dispu”i sª credem în adevªrul celor mªrturisite. Adevªrul, ne spune Lafont, este aici presupus de mai înainte2. Fiindcª, aratª el, pânª la urmª orice relaþie de spunere-ascultare se fundamenteazª pe consimþªmântul reciproc, pe credinþa cª adevªrul este însª”i esenþa celor povestite. Inutil sª amintim insistenþa cu care Eliade explicª miturile fondatoare plecând de la acela”i caracter al lor de adevªr absolut3, atâta vreme cât se învrednicesc a fi sacre ”i reale4. un sens formal, vorbªria (le bavardage) ”i unul ascuns care reclama un demers hermeneutic în urma cªruia se obþinea adevªrul ascuns în spatele fabulaþiilor (Pepin, pp. 44, 45). Aproximativ aceea”i logicª o urmaserª medievalii în interpretarea Scripturilor, prin ceea ce se nume”te principiul acomodªrii, asociat, ne spune Amos Funkenstein, formulªrii Scripturile vorbesc limba oame-nilor. Prin aceasta se regla, limita ”i justifica utilizarea alegoriilor biblice. Prezenþa antropomorfismelor, cosmologia Bibliei, geneza întreagª, de fapt  deoarece contravenea crezurilor ”tiinþifice ale vremii  nu putea fi înþeleasª decât invocând ideea cª Dumnezeu vorbe”te limba omului obi”nuit. ˛n utilizarea sa maximalª, aceastª idee releva faptul cª informaþia ”tiinþificª [prezentª în Biblie] e înve”mântatª în metafore pentru a rªmâne pe înþelesul celor mulþi (Funkenstein, Teologie ”i imaginaþia ”tiinþificª, Humanitas, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Walter Fotescu, p. 188). 1. Lafont, op. cit., p. 133. Sublinierea ne aparþine. 2. Ibid., p. 140. 3. Eliade, M., Mitul eternei reîntoareceri în Eseuri, Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1991, trad. rom. de Maria ”i Cezar Ivªnescu, p. 127. 4. Ne lovim, iatª (pentru a câta oarª?) de problematica  centralª pentru manifestarea religioasª  a ireductibilitªþii sacrului; impli-citul religiei trecut, astªzi, cu vederea de teoreticieni ”i de neteore-ticieni deopotrivª. 260 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 261 Ele sunt, prin aceasta, exemplare ”i, deci, repetabile1  mitul ca actualizare2. Ele au fost ascultate fªrª încetare din illo tempore pânª în zilele trªite în timp (dar nu ”i sub teroarea istoriei, dacª ne referim încª o datª la riturile ”i miturile arhaicilor3). De mai bine de douª secole, afirmaþiile gen La BruyŁre  lhomme est nØ menteur sau lhomme naime que son propre ouvrage, la fiction et la fable4, care nu fac decât sª reînvie mai vechea preocupare scolasticª pentru epura-rea celei mai desªvâr”ite ”tiinþe din lume (”tiinþa despre Dumnezeu, modul de cunoa”tere a lui Dumnezeu5) de orice 1. Wunenburger, J.-J., Les fondements de la fantastique transcen-dentale, în Le mythe et le mythique. Cahiers de lhØrmetisme, 1987, Colloque de CØrisy, Albin Michel, p. 45. 2. Ideea de actualizare a mitului este, într-un anumit sens, conþinutª de anamnŁsis platonicª atunci când sufletul dupª ce a vªzut cele de-aici ”i cele din lªca”ul lui Hades  toate lucrurile  nu-i scapª nimic pe care sª nu-l fi învªþat (Menon, 80d, în Dialoguri, Ed. Iri, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Cezar Papacostea; sublinierea ne aparþine), fiindcª întreg adevªrul existenþei este ve”nic prezent în noi (Menon, 86b) atâta vreme câtª sufletele au avut fiinþª ”i mai înainte de a se coborî într-o înfªþi”are omeneascª, ”i au avut puterea de a cunoa”te (Phaidon, în aceea”i ediþie, 76c, sublinierea ne aparþine). Iar ideea lªmuritoare asupra necesitªþii apelului la o poveste fonda-toare credibilª, dune fable vraisemblable (eikota muthon) (TimØe, 29bc, dans Oeuvres complŁtes, Tome X, texte Øtabli et traduit par Albert Rivaud, Paris, SociØtØ dÉdition Les Belles Lettres, 1970), o descoperim atât în Timaios cât ”i în Republica; mai mult, potrivit observaþiei pªtrunzªtoare a lui J.-P. Vernant, Platon admite mitul comme moyen dexprimer à la fois ce qui est au-delà et ce qui est en deçà du langage proprement philosophique (v. Vernant, Religion, Histoires, raisons, Petit Collection Maspero, Paris, 1979, conferinþa cu titlul Langage religieux et vØritØ  prononcØ à la Semaine des intellectuels catholiques, 5-12 mars 1969, p. 58) 3. Eliade, M., Mitul eternei..., pp. 104-117. 4. Pepin, J., Mythe et allØgorie , p. 44. 5. Thoma de Aquino, Summa theologiae, Opere I  Despre Dumnezeu, Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1997, trad. rom. de Ghe. Sterpu ”i Paul Gªle”anu, ˛ntreb. XIV, cap.1, p. 223. reziduu1 al gândirii simbolice ori indirecte2 ”i, prin ea, grija aristotelicª de a stabili graniþa dintre mythos ”i logos3, regªsesc în spiritul ”tiinþific modern un cadru numai bun dispreþuirii oricªrei pove”ti fondatoare în care nu se intervine, care nu este construitª ”i care se ascultª pur ”i simplu. E, într-adevªr, dificil sª convingi omul modern sª renunþe la producþia freneticª de sensuri, sª se odihneascª pentru o clipª, ”i sª asculte. Lafont spune cª tendinþa omului este 1. Observaþia lui Patapievici, ˛n Evul Mediu, raþiunea este un loc comun al lui Dumnezeu. Din secolul al XVII-lea, deja, Dumnezeu nu mai este decât un loc comun al raþiunii, pe cale de lichidare (în op. cit., p. 445) ni se pare însª mai importantª decât regªsirea gândirii scolastice în manierele de a raþiona ”tiinþific ale secolului al XVII-lea V. de asemenea Funkenstein, op. cit., pp. 124, 127, 128. 2. Durand, G., La foi du cordonnier, Denoºl, Paris, 1984, p. 23 ”i Gilson, Filozofia în Evul Mediu, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Ileana Stªnescu, p. 489. 3. Cum bine observª Stanislas Breton, Le logos est lui aussi un dit et un dire, mais un dire qui rend compte ou raison de ce quil dit (LAvenir du christianisme, DesclØe de Brouwer, 1999, Paris, p. 120). ˛mpotriva tendinþei generale de a atribui lui Aristotel atitudinea neînduplecatª faþª de orice tip de mythos, ar trebui, poate, amintit faptul cª principala sa grijª a fost aceea de a epura spusa divinª de elementele pur-fabulatorii, ”i nu de a suprima povestea fondatoare, consideratª, în esenþa sa, de facturª divinª. ˛ngªduiþi-ne sª aducem dovada aflatª în Cartea a XII-a, capitolul 8, 1074b, al Metafizicii: De la strªbunii din cele mai vechi vremuri a ajuns pânª la urma”i, într-o formª miticª, tradiþia cª corpurile cere”ti sunt divinitªþi ”i cª divinitatea îmbrªþi”eazª întreaga naturª. Adaosurile fªcute mai târziu, în chip de poveste, la acest sâmbure al tradiþiei urmªreau sª impresioneze gloata în interesul ordinii legate ”i a binelui ob”tesc. ( ) Dacª însª dªm la o parte toate aceste adaosuri ”i reþinem doar sâmburele de la început, anume cª primele substanþe sunt divinitªþi, ne vom încredinþa cª aici e vorba de o revelaþie divinª. ( ) de bunª seamª cª pªrerile acelor vechi strªbuni sunt ca ni”te verigi vene-rabile ce s-au pªstrat pânª în zilele noastre. A”a cª aceastª tradiþie a pªrinþilor no”tri ”i a primilor no”tri strªbuni poate fi primitª ”i înþeleasª numai în aceste condiþii (Metafizica, Ed. Iri, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de “t. Bezdechi; sublinierile ne aparþin). 262 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 263 aceea de obnubilare a pove”tii, înlocuind-o cu naraþiuni produse, ne-ascultate, cu descrieri ”i speculaþii1 construite în mod arbitrar2 mai degrabª decât supunerea spuselor fondatoare unor investigaþii legitime; sª nu uitªm, deci, povestea fonda-toare se face auzitª chiar ”i în reinterpretare, legatª în primª instanþª  intelectual ”i fizic  de mintea apostolului care o compune ”i de mâna sa care o scrie, adicª de maniera în care el însu”i prime”te mesajul fondator prin inspiraþie divinª3. Acest ansamblu formeazª, în fapt, povestea apostolicª fondatoare, singura care va dirija orice interpretare ulterioarª 1. Ne vine în minte analiza realizatª cu destulª minuþiozitate de Doru Radosan în Sentimentul religios la români. O perspectivª istoricª (sec. XVII-XX), apªrutª la Dacia, Cluj-Napoca, în 1997, asupra literaturii sentimentului religios autohton. Aceasta cuprinde, conform metodei de categorisire preluate de autor de la P. Chaunu (Au coeur religieux de lhistoire, Paris, 1986) întreaga producþie de scrieri religioase elaborate într-o anumitª arie confesionalª, având dublª finalitate: formativª ”i de edificare a vieþii ”i trªirii religioase. La rândul lor, aceste scrieri se desfª”oarª în douª direcþii: prima este reprezentatª de literatura patristicª, liturgicª, apologeticª, cano-nicª, teologicª, pastoralª ”i duhovniceascª, iar cea de-a doua de literatura de uz popular care cuprinde toate scrierile ce graviteazª în jurul Scripturilor, începând cu digestele de la sfâr”itul Anti-chitªþii, trecând prin extrase, sentinþe, glose, florilegii ”i omilii, pânª la predici, legende, exemple de viaþª cre”tinª, cªrþi de devoþiune, literaturª apocrifª, hagigraficª sau moral-religioasª din ultimele secole. Aceastª din urmª producþie apare în istoriografia româneascª sub numele de literaturª pioasª (v. p. 21). Ideea pe care dorim s-o subliniem este aceea cª în România secolelor trecute cªrþile de devoþiune, de trªire cre”tinª popularª sunt, de departe, scrierile religioase cele mai rªspândite. Textele religioase populare ”i lite-ratura apocrifª, mai cu seamª cea referitoare la viaþa Maicii Domnului (Epistola Maicii Domnului, Visul Maicii Domnului, Cªlªtoria Maicii Domnului în iad etc.) ”i la Apocalips (a”a-numitele legende apocaliptice: Apocalipsul Apostolului Pavel, Moartea lui Avraam, Apocalipsul Maicii Domnuluietc.) sunt cele mai rele-vante exemple de pietate popularª ”i de edificare cre”tinª româ-neascª. V. pp. 15-37. 2. Lafont, op. cit., p. 142. 3. Ibid., pp. 149-152. autenticª. Mªrturia apostolilor nu conþine  dupª formula kantianª  doar ceea ce ne este permis sª sperªm, ceea ce putem cunoa”te ”i ceea ce trebuie sª facem, ea permite deopo-trivª anumite modalitªþi de reformulare a întrebªrilor ”i de reconstruire a rªspunsurilor sau, a”a cum formuleazª Lafont, il sagit ici dactualisation «mØdiate» du message de JØsus (par distinction de lactualisation «immØdiate» qui fait partie du tØmoignage apostolique). A ce niveau, mais à ce niveau seulement qui rØpose sans cesse sur le tØmoignage apostolique, il y a constamment aussi production de sens.1 Altfel spus, orice reinterpretare rªmâne în adevªrul fondator atâta timp cât are loc pe fundalul ascultªrii, înþeleasª ca deschidere, ca disponibilitate absolutª: Vorbe”te, Doamne, cªci robul Tªu ascultª (1 Samuel, 3:9); Lafont traduce aceastª atitudine de ascultare în termenii unei adevªrate pasiuni pentru heteronomie sau, am spune noi mult mai pe-nþeles, în termenii credinþei. Credinþa ”i religia. Nevªzutul ”i discursul împânzit de superlative greoaie. Drumul spre un Dincolo trece pentru noi, biete fiinþe muritoare, prin cuvinte: Il est impossible de cØlØbrer un au-delà (...) sans invoquer un superlatif qui est la seule maniŁre à notre disposition, de faire mØmoire, en un langage dhomme, dun excŁs qui nous dŁpasse2; sau  Chipul Slavei Tale celei negrªite sunt, mªcar de”i port ranele pªca-telor. Miluie”te zidirea Ta, Stªpâne, ”i o curªþe”te cu îndurarea Ta; ”i mo”tenirea cea doritª dªruie”te-mi, fªcându-mª pre mine iarª”i cetªþean al raiului. De-ne-numitul nu se poate prinde în superlativ. O întreagª tradiþie greco-romanª condamnª recurgerea la limbaj 1. Ibid., pp. 152, 153, sublinierea ne aparþine. Pentru detalierea criteriilor de reinterpretare a discursului cre”tin fondator în lumina adevªrului, vezi Lafont, op. cit., p. 154. ”i J.-P. Vernant, Langage religieux et vØritØ, în Religions, histoires, raisons, p. 55. 2. Breton, op. cit., p. 131. 264 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 265 pentru a aborda un zeu aflat dincolo de fiinþª; el reduce la tªcere orice gândire1. Pânª a se clªdi acel cal troian al retoricii în cetatea ”tiinþelor teologice2 care este mistica, a trebuit sª se amestece limbile, sª se vulgarizeze, sª se þese pânze dense de cuvinte europene enigmatice, dislocate, transformabile un melting pot lingvistic3 ”i un sentiment religios pestriþ, din care sª rezulte în final acea spunere despre Dumnezeu, veritabilª modalitate de a rªsuci tªcerea din interior4 transformând-o în frazª misticª. De fapt, mistica pare sª fi nªscut un anume limbaj despre moarte exact a”a cum a inventat unul despre Dumnezeu. Ambele discursuri se remarcª epatând, ele sunt, mai degrabª modalitªþi de spunere: spunerea misticª este freneticª ”i ingenioasª, iar adjectivul «mistic» nume”te un gen literar, un stil. Adªugat morþii, tenebrelor (...) el localizeazª uzajul respectivilor termeni într-un discurs; de exemplu, starea de încercare ”i de purificare pe care misticii o numesc starea de moarte, este termenul «moarte» a”a cum îl înþeleg ei5. Landsberg remarcª la rândul lui cª experienþa lui Dumnezeu pe care o posedª misticii conþine ”i o experienþª a morþii care le este proprie6. ˛n sfâr”it, felurile de a vorbi despre Dumnezeu se aban-doneazª, în misticª, excesului  procesul de abatere, cum bine remarcª de Certeau7, nu mai are la bazª însª tradiþionala alegorie: minunile cere”ti ne-vªzute ”i ne-auzite sunt sugerate printr-un exil semantic, adevªrat extaz. 1. De Certeau, M., Fabula misticª. Secolele XVI-XVII, ed. cit., p. 123. 2. Ibid., p. 122. 3. Ibid., pp. 126, 127. 4. Ibid., p. 202. 5. Fenelon, citat de de Certeau, Fabula ., p. 122. 6. Landsberg, P.-L., Eseu despre experienþa morþii, Humanitas, Bucure”ti, 1992, trad. rom. de Marina Vazaca, p. 76.. 7. De Certeau, Fabula p.154. Superlativul (soft) se transformª în oximoron (hard): preluªm douª din exemplele citate de Michel de Certeau, atribuite lui Ioan al Crucii: muzicª tªcutª ”i arsurª suavª. Ele nu sunt, în fapt, menite sª surprindª caracterul întâlnirii cu Divinitatea, ci sª omagieze1 ni”te experienþe care depª”esc putinþa omeneascª de cuprindere afectivª. Credinþa va trebui sª-”i exercite funcþia criticª asupra religiei ”i limbajului sªu de eminenþª2; ”i la rândul ei, religia, prin medierea cuvântului de excelenþª  superlativ, conversiune, metaforª, oximoron  sª ofere credinþei un mijloc de celebrare a Crucii, în kenozª. Pretenþia întemeiatª a limbajului religios, prin cele trei ipostaze ale sale (expresie oralª, acþiune ritualª ”i reprezentªri figurate3), de a umple golul dintre un Aici ”i un Acolo evocând ”i etalând semne ale prezenþei supranaturale se sªvâr”e”te întocmai  la scarª umanª (astªzi arareori înaripatª de excesul imaginar mistic4), plasarea în aceastª complexª (dar fonda-toare ”i, deci, adevªratª) spunere despre Dumnezeu care este, spre pildª, actul liturgic5, asigurª ”i exerseazª facultatea personalª de a genera imagini ale transcendenþei6. 1. Breton, op. cit., p. 131. 2. Ibid., p. 132. 3. Vernant J.-P., Langage religieux et vØritØ, p. 56. 4. Antoon Geels este unul dintre foarte puþinii savanþi încª preocupaþi de manifestªrile mistice contemporane V. Att möta Gud i kaos. Religiösa visioner i dagens Sverige, Stockholm 1991, Norstedts Förlag. 5. A cªrui relativª fixitate a fost câ”tigatª cu mare ostenealª spiritualª ”i intelectualª de-a lungul vremii  cea mai mare parte a enunþurilor dogmatice a fost elaboratª în condiþii istorice dificile sau sub influenþa unor presiuni sociale ”i ideologice de care nu ne vom ocupa acum. Pentru mai multe consideraþii asupra istoriei dogmelor, a se consulta Breton, op. cit., p. 135 ”i Jaroslav Pelikan, La Tradition chrØtienne: Histoire du dØveloppement de la doctrine, în special Tomul V, Doctrine chrØtienne et culture moderne depuis 1700, P.U.F., Paris, 1re Ød. 1994, tr. par Pierre Quillet, mai ales pp. 136-138 ”i pp. 314-320. 6. V. ”i Patapievici, op. cit., p. 389. 266 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 267 Coerenþa ”i tªria lumii religioase þine, deci, de putinþa de a asculta, de a vedea ”i de a sªvªr”i. Inutil sª repetªm cª cea din urmª acþiune nu se poate derula în deplinul sªu înþeles decât dacª primele douª se deruleazª deja în fundal. Or, disponibilitatea de a asculta ”i putinþa de a vedea ceea ce este prezent fªrª a fi neapªrat ”i vizibil1 sunt urmªrile fire”ti ale credinþei. “i numai ale sale. Nici cea mai elaboratª spunere despre Dumnezeu  oricât de bine memoratª ar fi  nu poate asigura un loc în Lumea de Dincolo. Nici o suitª de gesturi  oricât de impecabile ”i graþioase  nu salveazª sufletul de la pedeapsa ve”nicª. Discursul tradiþional al morþii, intim legat de cel despre Dumnezeu, pedaleazª astªzi în gol. Iar de murit, fiecare moare cu ce are, cu ce i-a mai rªmas în administraþie. Fiecare cum îi vine. Despre aceastª experienþª intimª a morþii, cu greu se mai înduplecª oamenii sª vorbeascª. E desuet ”i incomod. ˛ntocmai ca o discuþie despre Dumnezeu. Gândindu-ne, pe de o parte, la urgenþa ”i tran”anþa dezar-mantª a morþii, iar pe de altª parte la faptul cª în România nu se gªse”te încª un discurs coerent, terapeutic (dacª nu salvator) care s-o acopere, ne putem imagina deruta ontologicª a celor aflaþi, din motive de boalª sau proximitate spaþialª, în preajma morþii. Discursul sªu adecvat ar trebui sª anticipeze, sª însoþeascª ”i sª încheie actul (sau mai bine spus procesul) morþii. Sª ne gândim o clipª la ritul funerar ortodox ca imagine complexª ”i deseori ambivalentª (dublul sens, cel teologic ”i cel popular, se poate detecta ”i descifra în fiecare secvenþª în parte2)  el 1. Ibid., p. 424. 2. V. în acest sens întreg capitolul Sfintele ierurgii, în cartea Pr. Prof. Dr. Nicolae D. Necula, Tradiþie ”i înnoire în slujirea liturgicª, Ed. Episcopiei Dunªrii de Jos, Galaþi, 1996, unde se prezintª pe larg sensurile teologice ”i cele îndªtinate ale fiecªrui gest ritual în parte, cu explicaþii preþioase privind ambele variante. sprijinª, practic, sufletul credinciosului încª de înaintea ie”irii sale din trup (când cei de faþª îl a”teaptª sª-”i ia zborul cu palmele fªcute cªu” ca sª-l prindª ”i sª-l adape înainte sª-l doboare ar”iþa interioarª), în toatª cªlªtoria sa spre Cer, pânª va intra în locul ”i starea de odihnª, dupª ”apte ani de la pªrªsirea trupului. Nu ritul este cel care a”terne vªmile în calea sufletului, acestea sunt date (adicª adevªrate); în schimb, datoritª lui, sufletul va avea la îndemânª gologanii cu care va plªti vame”ii, apa pe care o va bea când drumul anevoios îl va osteni, lumina care-l cªlªuze”te în întunericul dens de Dincolo, iertarea cu care-l va învrednici Ziditorul, ca urmare a pomenilor ”i rugªciunilor celor de Jos. Ritul mai întâi justificª, ”i apoi u”ureazª trecerea. Dacª e sªvâr”it prost, drumul se face anevoie. Dacª e sªvâr”it fªrª încredere, drumul nu mai existª. Ritul trebuie sª fie întru totul ”i sub toate privinþele potrivit. O ”tiinþª a morþii (savoir mourir), a”a cum o înþeleseserª oamenii cel puþin ”ase secole de-a rândul (X-XVI), când frisonul morþii bântuia, cum am vªzut, cetªþile Occidentului generând o sensibilitate colectivª în faþa clipei finale1, ”i-ar dovedi ”i azi, la fel ca ieri, utilitatea. Dar cum oare s-ar mai putea ajunge la elaborarea unei metodici a morþii, când moartea însª”i este negatª? Cum se mai pot oare rosti cuvinte adevªrate, potrivite, pe seama morþii, când vinerenii ne mªrtu- riseau neputinþa lor de a imagina moartea? Sª aruncªm o privire ceva mai scrutªtoare asupra manierei de derulare ”i raþiunilor de a exista (?) a riturilor, la români. Apoi în lume. 1. Vovelle, La mort en Occident de 1300 à nos jours, Paris, 1983, Gallimard, p. 32. 268 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 269 4.5. Riturile funerare autohtone  între prezenþª ”i absenþª De aici ortodoxia arhaicª a poporului român, mereu aceea”i ca ”i mirosul cetinei de brad ”i al rª”inei carpatice care þinea loc de tªmâie Simion Mehedinþi1 Ritul ortodox apeleazª în primul rând la memorie. Practicarea generalª a religiei ortodoxe este, de fapt, inseparabilª de tradiþie, care se autoafirmª ”i autoconfirmª în conþinutul liturgic. Cu fiecare Liturghie se reiau, practic, momentele esenþiale ”i ideile teologice de bazª pe care se fondeazª Biserica2. Cât despre rit, datoritª caracterului sªu repetitiv, puterii sale ordonatoare ”i securizante3, el este memorie, memoria vie a Bisericii care reorganizeazª, prin fiecare act liturgic, credinþa ”i o orienteazª spre acþiune4, spre praxis: Viaþa credinþei, spune Bulgakov, desfª”oarª în acela”i torent trecutul, sub toate formele lui, din toate timpurile, a”a încât prezent ”i trecut nu mai formeazª decât o singurª viaþª. Unitatea ”i continuitatea tradiþiei rezultª din faptul cª Biserica este întotdeauna identicª cu ea însª”i (...); aceea”i viaþª, aceea”i tradiþie serve”te de legªturª între comunitªþile lui Pavel ”i bisericile actuale5. 1. ˛n Cre”tinismul românesc. Adaos la caracterizarea etnograficª a poporului român, Cugetarea  Georgescu Delafras, Bucure”ti, 1940, p. 68. 2. Andronikov, C., Le sens de la liturgie, Éd. du CERF, Paris, 1983, pp. 42, 43. 3. RiviŁre C., Socio-antropologia religiilor, Polirom, Ia”i, 2000, trad. rom. de Mihaela Zoica”, pp. 86-92. 4. Andronikov, op. cit., p. 43. 5. Bulgakov S., Ortodoxia, Paideia, Bucure”i, 1997, trad. rom. de Nicolae Grosu (reproducere a ediþiei publicate la Sibiu în 1933), p. 16. Ilustrªm cu un fragment din Litia micª pentru cei morþi: ˛ncª ne rugªm pentru odihna ”i iertarea sufletelor celor din veac adormiþi întru buna credinþª: a strªmo”ilor, a mo”ilor, a pªrinþilor, a maicilor, a fraþilor, a surorilor, a fiilor ”i a celor dintru o rudenie ”i o seminþie ”i a tuturor sufletelor, care mai nainte au adormit întru nªdejdea învierii ”i a vieþii ve”nice, a ctitorilor acestui Sfânt Lªca”, a miluitorilor ”i binefªcªtorilor ”i a tuturor celor ce s-au ostenit, în Sfânt Lªca”ul acesta: arhierei, ieromonahi, preoþi, ierodiaconi, diaconi, monahi ”i slujitori, care odihnesc aici ”i pretutinde-nea dreptmªritori cre”tini, ”i a robilor lui Dumnezeu care acum se pomenesc [cutare] pentru ca sª li se ierte lor toatª gre”eala cea cu voie ”i cea fªrª de voie1. Ritul ”i, prin el, tradiþia, sunt, pânª la urmª, în ortodoxie, grila de citire aplicatª lui Dumnezeu ”i tuturor Realitªþilor Ve”nice. A ie”i din rit, a te opune tradiþiei ”i perpetuªrii acesteia, înseamnª a rejecta comunitatea ”i identitatea liturgicª, iar prin aceasta, identitatea ortodoxiei2. Misterul liturgic, hiera-tismul ortodox, nu poate fi abandonat. Nu fªrª ruperea de religie. “i chiar când abandonul s-a produs (lucru deloc rar, la români, în ultimii cincizeci de ani), a”a cum am vªzut, riturile nu au fost abandonate  nevoia de repetiþie, de recu-renþª, de redundanþª3, de habitus, care existª în noi toþi, exprimatª cel mai bine prin cutume, mituri, rituri, obiceiuri, ori în zecile de tabieturi ale omului modern  a contribuit de asemenea la pªstrarea matricii rituale ortodoxe. ˛nþepenit, magic, opunând de cele mai multe ori memoriei vii o memorie moartª sau sterilª, ritul ortodox ”i, în general, 1. V. ”i Pr. Prof. Dr. Nicolae D. Necula, op. cit., pp. 251, 289-292. 2. Grªjdian, V., Teologia persoanei în cântarea bisericeascª ortodoxª, în Prinos de cinstire Preotului Profesor Academician Dumitru Stªniloaie, Ed. Arhiepiscopiei Ortodoxe, Sibiu, 1993, p. 293. 3. Maffesoli M., Linstant Øternel. Le retour du tragique dans les sociØtØs postmodernes, Denoºl, Paris, 2000, p. 47. 270 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 271 religia ortodoxª este prezentª în continuare ordonând eveni-mentele esenþiale ale românilor  ocolind însª excesul credinþei1. Sª ne amintim cª limbajului religios îi revine sarcina de a controla acest exces, ferindu-l de acea tentaþie a toujours plus-ului, însoþitoarea oricªrei atitudini religioase reale, care a simþit, adicª, aievea, prezenþa sacrului. Investiþia afectivª a omului aflat în contact cu sacrul se datoreazª, cum se ”tie, acelui sentiment de teamª supranaturalª, de mysterium tremendum. Stupoarea, fascinaþia, exaltarea omului gªsit deodatª în vecinªtatea sacrului de necuprins prin vreuna din facultªþile sale comune, îl fac sª se abandoneze lui, lªsându-se, cum spunea Velasco, cuprins ”i îmbrªþi”at de el. Roger Caillois remarcª la rândul sªu bulversarea sufletului2 angajat în experienþa religioasª, excesul, efervescenþa naturalª a sªrbªtorii3, fie ea pªgânª sau cre”tinª, în momentul în care se prilejuie”te confruntarea cu acel Altceva sacru. Fire”te cª Otto, preocupat sª sublinieze ecoul subiectiv al întâlnirii cu sacrul, neglijeazª climatul emoþional care pªtrunde grupul de credincio”i în momentul sªvâr”irii ritului. Excesul, bine condus de obiecte transfigurate simbolic care reprezintª Misterul, na”te o ipostazª specificª a relaþiei grupului respectiv cu sfera sacrului. Dar niciodatª relaþia orizontalª singurª, oricât de bine reglatª ”i legatª, de dotatª cu virtuþi agre-gative4 ”i oricât de motivatª social ar fi, nu va putea înlocui, cum credea Durkheim5 nevoia apropierii pe verticalª de Prezenþa Divinª. 1. Breton, op. cit., pp. 131, 132. 2. Caillois, R., Lhomme et le sacrØ, Gallimard, Paris, 1950, p. 132. 3. Ibid., p. 129. 4. Maffesoli, M., Mythe, quotidien et Øpistemologie, în Le mythe et le mythique. Cahiers de lhØrmetisme, Colloque de CØrisy, 1987, Albin Michel, p. 92. 5. Durkheim, É., Formele elementare ale vieþii religioase, Polirom, Ia”i, 1995, trad. rom. de Magda Jeanrenaud ”i Silviu Lupescu, pp. 7, 349-351. Dar ritul funerar ortodox, de”i intrat de multª vreme pe panta descendentª (uzurª, lipsª/necunoa”tere a semnificaþiei, indiferenþª, abandon afectiv relativ, pierderea credinþei ”i demobilizarea actorilor1), nu este totu”i  paradoxal, am spune  abandonat. Am vªzut la Vinerea modul în care ceremoniile funerare se construiesc impecabil, însª paralel cu lumea morþii: expresia morþii vinereanului nu este nici pe departe oglinditª în rit, acesta nefiind nici produs al unor credinþe, nici instrument de accedere la Transcendent, nici vehicul pentru emoþiile colective sau pentru trªirea religioasª ”i, fire”te, cu atât mai puþin un simbol al acesteia2. ˛n afara unei funcþii practice pe care n-o putem nega, ”i anume aceea de ordonare  în sensul cât se poate de propriu al cuvântului  a etapelor derulate de la survenirea morþii pânª la înmormântarea propriu-zisª, am mai putea-o adªuga pe aceea a reafirmªrii statutului social prin intermediul gestu-rilor respective. Dar aceastª din urmª trªsªturª, de”i certª la nivelul tuturor riturilor funerare religioase de azi ”i de ieri în spaþiul occidental, este (sau ar trebui sª fie) doar o proprietate colateralª. Dar ar mai putea exista încª o funcþie. Mai puþin evidentª. ˛ncercªm sª-i schiþªm argumentul prezenþei în cele ce urmeazª: Am vªzut cât de anevoie se moare la Vinerea ”i cât de neproductiv este, din punct de vedere emoþional, ca grupul sª-”i canalizeze atenþia spre ni”te practici care vizeazª o cu totul altª lume a morþii decât cea pe care o poate actualmente primi ”i înþelege. “i mai evidente sunt, sub acest aspect, modurile de raportare la moarte ale devenilor ”i bucure”tenilor care practicª ”i ei riturile, dar perfect deta”aþi, recunos- cându-le, în plus, inutilitatea. 1. RiviŁre, op. cit., pp. 92, 93. 2. RiviŁre, Les rites profanes, P.U.F, Paris, 1995, p. 25 ”i urm. 272 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 273 Or, a te pronunþa asupra inutilitªþii unui rit, dar a-l practica totu”i fªrª ca el sª mai poatª contracara o entropie amenin-þªtoare1, fªrª a traduce simbolic un sistem de credinþe sau, cel puþin, de valori sociale, este un fapt care, la o analizª atentª, nu poate fi trecut cu vederea. Trªim oare, actualmente, într-un fel de interstiþiu al discursu-rilor despre moarte? “i, de aici, ocupªm oare un soi de interstiþialitate religioasª care nu mai furnizeazª suficientª energie pentru a asigura smulgerea din interstiþiu ”i intrarea pe altª bandª2 (care ar presupune elaborarea a ceea ce Occidentul a fªcut deja, adicª a unui discurs al morþii-neant), iar, pe de altª parte, suntem incapabili sª revenim pe banda din care ne-am desprins? O altª întrebare  desigur, retoricª , venitª din partea unui reprezentant al Bisericii, ne-ar putea fi de folos: ce rªmâne din cre”tinism în con”tiinþa societªþii române, societate care, în deceniile trecute, a distrus atâtea monumente ”i personalitªþi cre”tine (...) ”i care pânª mai ieri se voia atee? ”i ce culturª cre”tinª va rodi din întâlnirea Evangheliei cu un material cultural post-comunist heteroclit?3. Nu e imposibil ca perioada comunistª sª fi marcat profilul religios al românilor mai mult decât am fi noi gata sª recu-noa”tem. “i, poate, o abandonare totalª a riturilor ar însemna sª acþionªm în rªspªr cu opinia pe care ne-am format-o despre noi ca popor ortodox, a cªrui Bisericª i-a fost mereu aproape în vremuri de restri”te (?), hrªnind idealurile a generaþii întregi de militanþi ai credinþei ”i spiritualitªþii române”ti4. 1. Ibid., p. 56. 2. Analogia pe care o folosim este cea a benzilor electronice. 3. Bria I., Cultura cre”tinª  un comandament misionar actual, în Prinos de cinstire Preotului Profesor Academician Dumitru Stªniloaie, Ed. Arhiepiscopiei Ortodoxe, Sibiu, 1993, p. 214. 4. ˛ntr-o recenzie a vremii la cartea Cre”tinismul românesc a lui Simion Mehedinþi, volum din care am ales motto-ul capitolului de faþª, autorul, Emilian Vasilescu, spune: Pentru generaþia mea, Religia devine atunci un simplu mediu de reacþie în care atestarea unui moment crucial pentru un membru al comunitªþii (na”tere, nuntª, moarte) are loc prin recunoa”terea socialª a acestor rituri ce joacª rol de parole. Menirea lor socialª nu ar fi, deci, doar aceea de a evidenþia statutul membrului, ci ”i aceea de a-l plasa în sau a-i reconfirma apartenenþa la neamul ortodox. La Vinerea, de exemplu, de”i prea puþini sunt cei care cred într-adevªr ce zâce popa, oamenii î”i manifestª, cu toþii, reticenþa faþª de pocªiþi. Ei nu sunt cei care împªr-tª”esc altª credinþª, ci cei care nu-”i fac Sfânta Cruce. ˛ncolo, oamenii se grªbesc sª adauge cª pocªiþii nu zâc rªu ce zâc. ˛nsª atâta vreme cât gestul care confirmª apartenenþa (semnul Crucii, în acest caz) nu este sªvâr”it, pocªiþii nu se vor bucura de toleranþª. Ceea ce-i desparte de ortodoc”i nu e o doctrinª, ci lipsa riturilor. Fiindcª, vedem, iatª, cum acestea se transformª în altceva: în ni”te etichete care confirmª, la rªstimpuri, o apartenenþª: la comunitate, la naþiune, ”i, în sfâr”it, la ambigua noþiune de religie a neamului. cuvintele profesorului Simion Mehedinþi erau literª de evanghelie. Ele ne hrªneau cele mai frumoase idealuri (în Gândirea, serie nouª, anul IV, nr. 3-4 / 1995, Simion Mehedinþi, apªrªtor al credinþei, pp. 75-78); cronica a apªrut în numªrul 2 al Gândirii din anul XXI, febr. 1942. De asemenea, la Nichifor Crainic, viaþa misticª era inseparabilª de Liturghie, ba chiar, participarea la viaþa liturgicª trebuie înþeleasª doar ca primª treaptª, ca un sprijin ”i izvor de împrospªtare în vederea trecerii spre o stare supremª de experienþª misticª  v. articolul Pr. Prof. Acad. D. Stªniloaie, Opera teologicª a lui Nichifor Crainic, în Gândirea, serie nouª, anul II, nr. 3 / 1993, pp. 21-31. Nu vom mai aminti poziþiile  binecunoscute  ale unor Nae Ionescu sau Mircea Vulcªnescu privitoare la destinul spiritual al românilor. Acesta din urmª opereazª ni”te distincþii utile între spiritualitatea ca viaþª interioarª, ca ”i culturª ”i ca viaþª duhovniceacª (pentru N. Ionescu ori N. Crainic). V. articolul sªu Spiritualitate, în Criterion, anul I, nr. 2, 1 nov. 1934, pp. 3, 4. 274 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 275 4.6. Riturile funerare de aiurea  între solitudine ”i subiectivitate ˛ntr-adevªr, aþi înflorit cu toþii: ”i mi se pare cª pentru flori care aratª a”a ca voi s-ar cuveni noi sªrbªtori F. Nietzsche1 Dar cum stau oare lucrurile cu discursul ritualic modern al morþii, a”a cum apare el în Occident? Sª repetªm mai întâi cª moartea, în mªsura în care reclamª o experienþª esenþialª, trªitª realmente, nu-”i mai gªse”te un loc al sªu în modernitate. Pe de altª parte, adulmecarea  de cªtre Michel Maffesoli  în lumea noastrª a unui perma-nent ”i inconfundabil parfum al morþii, al unei (paradoxale) omniprezenþe morbide2, este cât se poate de corectª: astªzi ata”ªm moartea  în intenþia (de multe ori incon”tientª) de a o camufla  unui numªr infinit de discursuri. O politizªm. Victime ale rªzboiului, bilanþul morþilor ”i rªniþilor rªma”i în urma unui atentat terorist, înfometaþii muribunzi ai Africii Negre, demersurile pentru abolirea pedepsei capitale, carcrash-urile în lanþ, legiferarea eutanasiei, rata mortalitªþii ”i Lumea a III-a, rata mortalitªþii ”i S.I.D.A., sinuciderile suedezilor ”i lista ar putea continua încª pe multe pagini. Nu ideea de moarte este esenþialª aici. ˛n primul rând, a”a cum am mai spus-o, valoarea de ”tire (newsworthiness), impactul, este în primul rând vânat în discursurile enumerate, atâta vreme cât ele ne parvin, toate, prin intermediul media. Dar în 1. A”a grªit-a Zarathustra, Humanitas, Bucure”ti, 1994, trad. rom. de “t. Aug. Doina”, p. 381. 2. Maffesoli, M., Au creux des apparences. Pour une ethique de lesthØtique, Plon, Paris, 1990, p. 173. al doilea rând, subtextul, morala spuselor despre moarte în contextele amintite nu este aceea de survenire a morþii, ci de încetare a vieþii. ˛ntreruperea vieþii prin manevre diverse. Cineva a pªrªsit o viaþª mustind de abundenþª, cineva a fost rªpit cu cruzime dintre ai sªi, când mai avea (indiferent de vârsta la care nenorocirea va fi survenit) încª multe de primit ”i de oferit (printre aceste oferte se numªrª, fire”te, ”i cotizaþia lunarª pentru asigurarea medicalª) semenilor sªi. Or, în mod evident, moartea nu este totuna cu întreruperea vieþii. Printre drepturile inventate de modernitate se numªrª ”i dreptul de a nu mai muri, completat (cât de ilogic!) cu dreptul de a-þi întrerupe viaþa, dacª ”i când o dore”ti1, adicª în momentul în care constaþi cª nu te mai poþi bucura de ea. Reformulând, a muri în modernitate înseamnª a înceta de a te mai bucura (termenul englezesc este mult mai potrivit  enjoying) de viaþa pe care sistemul economic occidental ”i Statul veghetor se obligª sª þi-o ofere. ˛ntrebuinþând aceastª perspectivª, am putea încerca o explicaþie a raþiunii de a fi a discursului ritual profan. Pentru o familiarizare cu specificul acestora, lucrarea lui Claude RiviŁre, Les rites profanes, deja citatª de noi, ”i lucrarea colectivª coordonatª de Monique SegrØ, tradusª în române”te cu titlul Mituri, rituri ”i simboluri în societatea contempo-ranª, sunt ni”te bune repere. Nu vom zªbovi, deci, asupra descrierii acestor rituri. Presupunem de asemenea cª lectorii no”tri cunosc direcþiile de cercetare ”i preocupªrile antropo-logiei cotidianului. Ne mulþumim cu selectarea acelor trªsªturi ale gesturilor ritualice profane care ne folosesc în desfª”urarea argumentului. 1. V. numªrul 243, juin 1998 al revistei Esprit, tratând tema Choisir sa mort?, mai ales primul articol, Choisir sa mort?, al lui Marc-Olivier Padis, p. 5. 276 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 277 Fragmentate. Mªrunte. Ad-hoc. Personale  singura lor referinþª este viaþa rªposatului. Singurii oficianþi ”i singurii asistenþi  familia ”i prietenii. Contrazicând cunoscuta tezª a lui Norbert Elias1 privind felul în care moartea, luând locul sexului, devine tabu, iar muribunzii, renunþând la sprijinul social, sunt condamnaþi sª experimenteze moartea în deplinª solitudine, Jean-Hugues DØchaux va încerca sª demonstreze rostul ”i rolul esenþial al acestei noi mªtci a morþii, care este cercul familial restrâns, în douª studii recente2. ˛ntr-o notª optimistª, sociologul va vorbi nu despre solitu-dine, ci despre subiectivitate. Iar dacª ar fi sª remarcªm o tendinþª a morþii ultimilor ani, atunci aceasta ar fi aceea a intimizªrii sale evidente, care alungª teama fªrª a se mai recurge la protocolul plictisitor al ritului amplu. Astfel, dacª solitudinea neagª orice tu”ª socialª în favoarea exhibªrii ideii de claustrare, subiectivitatea pare sª aibª la origine o altª formª de legªturª socialª, bazatª de astª-datª pe afinitatea ”i acordul subiectivitªþilor3. Evoluþia însª”i a societªþii moderne, crede DØchaux, se produce chiar în aceastª direcþie, a valorizªrii intersubiecti-vitªþii care secretª o binevenitª ”i binemeritatª moarte bunª (la bonne mort), ce presupune de acum înainte un contact autenthique et sincŁre avec soi4. A muri devine, adicª, o trªire autenticª ”i transparentª, o experienþª existenþialª majorª care are loc cu concursul 1. Elias N., La solitude des mourants, 1998, Éd. Christian Bourgois, tr. par Sybille Muller. 2. DØchaux J.-H., Hames M., FrØdØric J., Comment les familles entourent leurs morts în Esprit, 1998, nov., n° 247, pp. 81-97. “i DØchaux J.-H., La mort dans les sociØtØs modernes: la thŁse de Norbert Elias à lØpreuve, în LannØe sociologique  Études, 2001, vol. 51, n° 1, pp. 161-183. 3. DØchaux J.-H., La mort dans , p. 171. 4. Ibid., p. 172. alter-ego-urilor: a celor apropiaþi cªrora le revine datoria de a susþine muribundul ”i de a facilita eliberarea. Concluzia sa este aceea cª Le divorce entre individu et sociØtØ, na rien dimplacable. Il suffit pour cela que les hommes inventent dautres modalitØs dexpression des Ømotions, qui sollicitent la reconnaissance intersubjective plutôt quelles ne recourent à des «formes» instituØes1. Sociologul francez atrage moartea modernª în zona seninª a morþii bune2. Transformª, adicª, o moarte omisª ”i negatª la nivel social într-o experienþª psihologicª de autodescope-rire, de meditaþie asiduª asupra propriei finitudini (nimicnicii, am putea spune mai degrabª, dacª þinem seama cª muribundul introspect modern nu mai crede într-un Dincolo), de mediu intim, plªcut, terapeutic, familial, numai bun de pªrªsit. Dar se lasª oare impactul morþii amortizat în acest fel? Se poate ordona lumea haoticª a morþii fªrª invocarea unui punct fix? Din moment ce aceasta este negatª sistematic la nivel social ”i din moment ce se ascunde, timidª, în sânul binevoitor al familiei, ar fi mai degrabª logic ca individului modern sª îi lipseascª reflexul de a reflecta la ea; ”i ne vine greu sª credem cª, în bulversarea clipelor de agonie, va reu”i sª descopere pe datª o modalitate plauzibilª de a muri sau de a accepta moartea aproapelui. Ca ”i cum lipsa unui savoir mourir, a unei metodici a morþii ar fi departe de a ni se arªta în chip de eroare de tacticª (de dont know how), constituind mai degrabª un avantaj care ne scute”te de o moarte ca a oricªrui alt semen, privilegiind originalitatea ”i inventivitatea celor implicaþi în ea. Un oarecare adevªr existª, totu”i, în argumentul lui DØchaux, anume, încercarea sa de a sublinia caracterul eficient, terapeutic (pentru audienþª) al unui rit restrâns (”i profan), în mªsura în 1. Ibid., p. 174. 2. AriŁs, Essais sur , p. 19. 278 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 279 care acesta conferª o coerenþª ”i o specificitate lumii morþii. Sª ne explicªm: Nu e greu de dedus faptul cª ritul profan (dar atenþie, nu cel funerar!), prin simplul sªu caracter adecvat la situaþia existenþialª pe care o însoþe”te, este, la scarª umanª, mai folositor decât orice rit tradiþional opac. Dacª ne gândim o clipª la marile festivitªþi sportive, la comportamentul micro-bi”tilor în arenª pe parcursul unui important meci de fotbal  vom putea remarca pânª ”i excesul, efervescenþa, încercarea (prin gesturi coordonate, limbaj comun, însemne simbolice) de a induce rezultatul favorabil, adicª de a interveni într-o zonª incontrolabilª prin gestul uman cotidian. Ritul profan preia, adicª, nu numai o matrice religioasª, dar ”i ni”te scopuri obscure care sunt de gªsit dincolo de logica ime-diatª a înlªnuþuirii gesturilor. Tentaþia ”i tendinþa inducerii acþiunii care pe cªi fire”ti nu poate fi indusª, þine de rªdªcinile ”i rezonanþele religioase pe care o parte din riturile profane le conþin cu certitudine. Din nefericire, acesta nu poate fi cazul ritului funerar. ˛n afara unei oarecare terapii de grup care are loc în rândurile asistenþei întristate (fie ascultând muzica preferatª a repauza-tului, fie repetând anecdotele lui favorite, fie rememorând diverse întâmplªri hazlii din viaþa sa povestite de fo”ti cama-razi ”i rude) ritul funerar profan rªmâne, din punctul nostru de vedere  pe care o sª ni-l explicªm îndatª  o ciudªþenie. Cu adevªrat, acest rit este încropit pour la paix des vivants. Fiindcª nu-l mai vizeazª deloc pe cel decedat. El este format, practic, dintr-o suitª de gesturi de ordine care ia mai degrabª forma unei agende (unui organizer) a momentului morþii ce urmeazª întocmai regulile eficienþei1 economiei de piaþª, normelor sociale ”i imperativelor ecologice. 1. Thomas, L.-V., Lanthropologie de la mort, ed. cit., p. 65. Aceste gesturi nu sunt semnificante, fiindcª dincolo de ele nu mai existª nimic. Ele se semnificª pe ele însele. S-ar putea, de pildª, elabora  cu concursul unor psihoterapeuþi, unor tanatologi, antropologi ”i sociologi  un discurs funerar impecabil, adevªrat balsam pentru audienþª care sª rªspundª fªrª gre” unor nobile scopuri terapeutice (ceea ce n-ar fi exclus sª se întâmple realmente, în excesul de grijª pe care ni-l poartª nouª, eventualilor îndureraþi, miile de organizaþii preocupate de calitatea vieþii). Spre deosebire de implicarea ritualª în jocul de fotbal a împªtimiþilor microbi”ti care doresc cu orice preþ victoria echipei favorite ”i cred cª aceasta depinde într-o bunª mªsurª de comportamentul lor, asistenþa întristatª la o înmormân-tare modernª nu se mai aratª câtu”i de puþin preocupatª de soarta postumª a repauzatului. Ceea ce ar fi, evident, un non-sens, din moment ce aceastª soartª postumª nici nu existª. Singura soluþie este, atunci, aceea de a transforma un rit funerar esenþialmente prospectiv, într-unul retrospectiv: celebrarea in memoriam a unei vieþi întrerupte (sª vorbim despre ceea ce i-ar fi plªcut lui X, sª ne amintim de el a”a cum era  jovial, binevoitor etc.); acest rit retrospectiv repetª, practic, momentele frumoase din viaþa decedatului, timpul verbal utilizat în acest tip de discurs fiind timpul trecut par excellence. Dimpotrivª, latura anticipativª se impune ca o evidenþª în discursul funerar tradiþional, orientat, prospectiv, prin fiecare gest (inclusiv prin intermediul celor care preced momentul morþii) spre experienþele sufletului care debuteazª îndatª ce are loc despªrþirea sa de corp. Timpul sªu verbal este, neîndoios, timpul viitor, un timp al speranþei, al vremurilor ce vor sª vinª. Timpul trecut, este pªstrat sª condamne o viaþª trªitª în pªcat ”i necurªþie, din ale cªrei mreje rªposatul a scªpat, prin mila lui Dumnezeu: 280 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 281 Acum toatª slava cea vicleanª ”i de”artª a vieþii se desface: duhul a pªrªsit cortul! Lutul s-a înnegrit; vasul s-a spart; fªrª glas, fªrª simþire, mort, nemi”cat este. Pre care petrecându-l la groapª sª ne rugªm Domnului sª-l odihneascª în veci. (...) Când va sª se scoatª cu silnicie sufletul din trup, de îngeri înfrico”aþi, el uitª toate rudeniile ”i cunoscuþii, de”ertªciunile ”i trupul cel mult pªtimitor ”i se îngrije”te cum va sta înaintea Judecªþii celei Viitoare.1 Cele douª orientªri  prospectivª ”i retrospectivª  nu traduc doar o schimbare de atitudine ritualª, ci un salt dintr-o paradigmª spiritualª într-alta care schimbª definitiv semnul ”i sensul morþii. Discursul funerar modern, este, în primul rând construit ”i nu ascultat (adicª dat) ”i nu conþine deci, gesturi fondatoare care sª-l întemeieze ”i sª-l legitimeze în timp; el se fondeazª, în acest sens, pe acordul  volatil ”i discutabil  al unor subiectivitªþi autonome. Scopul sªu unic este recâ”tigarea cât mai grabnicª a serenitªþii grupului întristat. El este, în sfâr”it, întors spre o viaþª care s-a consu-mat ”i este produs efectiv prin ea. El pune punct unei existenþe. Convers, discursul funerar tradiþional (autentic) este primit ”i acceptat ca atare prin forþa credinþei ”i practicii religioase. El se bazeazª, pentru aceasta, pe gesturi fondatoare care-i legitimeazª prezenþa, forma ”i conþinutul oricând ”i oriunde în spaþiu ”i timp. Este esenþialmente colectiv, întemeindu-se pe relaþii orizontale (secundare) între participanþi ”i pe relaþia verticalª (principalª) cu Divinitatea, aceasta implicând hete-ronomia. Scopul sªu este sª asigure reu”ita integrªrii sufle-tului repauzatului într-un nou regim ontologic. El prive”te spre o Viaþª Nouª ”i Ve”nicª ce debuteazª în momentul ie”irii din trup. El pune punct unei existenþe, dar anunþª ”i sprijinª deschiderea alteia. 1. Din Panihidie, fragmente cântate în timpul sªrutªrii celei de pe urmª, 1938; sublinierile ne aparþin. ˛ntr-o formulare ironicª, am putea spune cª ambele tipuri de discurs evitª moartea, cªutând sª dea vieþii ultimul cuvânt. Primul o neagª prin toate mijloacele pentru ca, în momentul în care ea totu”i survine, sª-i evite articularea privind-o dinspre viaþa care a fost, iar al doilea, pe urmele lui Cristos care îi schimbª sensul, o zdrobe”te amarnic apoi o lasª în urmª cu u”urare: Fericitª este calea întru care mergi astªzi, suflete, cª s-a gªtit þie loc de odihnª1. 4.7. Despre o afirmaþie inventatª ”i un nou ”iretlic  în chip de încheiere a reflecþiilor noastre asupra discursului modern al morþii Când este vorba de zei, moartea e numai o prejudecatª. F. Nietzsche2 Dintre toþi cei cu trup, numai Isus a reu”it sª calce moartea. Dar nici mªcar Lui nu I-a reu”it una ca asta prin negare. Nici de la El nu s-a putut îndepªrta paharul acesta (Matei, 26:39). Pânª ”i Domnul Vieþii cu moartea pe moarte-a cªlcat. Cât despre noi, cei de astªzi, ne încªpªþânªm în continuare sª cªutªm manevre ”i discursuri cât mai eficiente (dar niciodatª perfecte) pentru a o îndepªrta definitiv. O singurª moarte ne vine u”or sª acceptªm  dacª nu în literª cel puþin în spirit, iar dacª nici în literª ”i nici în spirit cel puþin prin modul nostru lejer, cum îl nume”te Patapievici, de a fi în lume  moartea lui Dumnezeu. Pentru relevarea 1. Din Panihidie, una dintre Fericiri, 1938. 2. Op. cit., p. 379. 282 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 283 condiþiilor de apariþie, de menþinere ”i de întªrire a celebrei formule ”i profesiuni de credinþª, recomandªm din nou lectura Omului recent, a”a cum cade el sub ochiul critic, dar cre”tinesc ”i, deci, îngªduitor, al lui H.- R. Patapievici. ˛n ceea ce ne prive”te, propunem o altfel de interpretare a formulei lui Zarathustra, din perspectiva suprapunerii într-însa a douª tipuri de discurs care par sª se excludª reciproc. Care-va-sª-zicª Dumnezeu a murit. Cum e posibil una ca asta? Pe vremea când se cªutau arme potrivite uciderii sale se încerca, pe de altª parte, raþionalizarea morþii. Morala ”i bunul simþ nu mai permitea, într-un secol XVII, ca moartea sª se manifeste zgomotos sau inadecvat. Iluminismul avea ”i el moartea lui bunª: inexpresivª ”i banalª1. Din spatele lui Dumnezeu se iþea deja Soarta care alunga gustul dulce-amar al deznªdejdii pioase din preajma morþii. Religia nu mai avea forþa necesarª ca s-o apere, a”a cª, obligatª sª pªrªseascª bogatu-i ve”mânt baroc, moartea este trimisª acolo unde îi era locul: printre fenomenele naturii2. E momentul în care ea nu mai înseamnª nimic în afara bolii care a produs-o ori legii Firii care ”i-a împlinit rostul. Moartea, anunþª AriŁs, a devenit [pentru prima datª] doar o negativitate3. Iar Dumnezeu pare sª fie prima victimª a acestei morþi banale, însª definitive. Am exersat, adicª, negativitatea mor-þii-ca-fenomen-natural pe un Dumnezeu al Vieþii, încercând sª luªm din ce în ce mai în serios4 acest caracter irevocabil al morþii Lui. Vªzând cª lumea putea fi gânditª fªrª El, dar nu ”i fªrª moarte, am ridicat-o pe aceasta împotriva Aceluia 1. AriØs, Omul în faþa morþii, vol. II, Meridiane, Bucure”ti, trad. rom. de Andrei Niculescu, pp. 26, 27. 2. V. Vovelle, op. cit., p. 398. 3. AriØs, Omul în faþa morþii, vol. II, p. 93. 4. Patapievici, op. cit., p. 97. care o cªlcase. ˛n spatele formulei Dumnezeu a murit stª ascunsª o alta: De data asta, n-are s-o învingª. Toate legªturile noastre cu Transcendenþa sunt scurcircuitate de invocarea unei arme (biologice!) fatale: moartea seacª, moartea raþionalª care taie firul ”i deconecteazª aparatele. Dumnezeu nu a murit, El a decedat. De trei secole moder-nitatea se cªzne”te sª-I întocmeascª acte în regulª care sª-I ateste, negru pe alb, decesul. Pânª una alta însª, condamnându-l pe El la o moarte raþionalª ”i definitivª, ne-am silit pe noi în”ine sª sucombªm dupª aceea”i sinistrª reþetª. Numai un Dumnezeu pªstrat în viaþª ar fi putut sª ne dezvªluie într-o bunª zi secretul nodurilor lui Ulise. Instalându-ne paradigma pe un viclean deicid1, ne-am trezit, din nou, din pªcªlitori, pªcªliþi. 1. Ibid., p. 96. Capitolul V ˛n loc de concluzie: de ce a lor e mai bunª decât a noastrª? Discursurile despre moarte  arhaicª, anticª, barocª sau modernª  ”i constrâng, ”i plictisesc. Ele par omogene ”i prea îndelung folosite, iar din aceste cauze, aproape banale. Din orice unghi le-am privi, tot nu se lasª smulse din sânul primitor ”i totodatª ucigªtor al Morþii-ca-Mare-Temª-de-Meditaþie. Am încercat, în lucrarea de faþª, sª evocªm câteva momente considerate de noi a fi definitorii pentru sistemele de repre-zentare a morþii, de-a lungul timpului. Nimic mai zadarnic. Un ochi atent va sesiza numaidecât afirmaþiile hazardate legate de imaginarul arhaic, manevrarea grosolanª a mentalitªþilor medievale de”i, doar douª capitole în urmª, ne arªtam deza-probarea faþª de orice fel de extrapolare, iar cazurile moderne cercetate de noi ar putea la fel de bine sª nu fie cele repre-zentative pentru starea spiritualª a românilor, ”i cu atât mai puþin pentru studiul de faþª. La ce bun, veþi spune atunci, demersul nostru? Rªspuns: pentru cª ilustreazª cele câteva concepte a cªror importanþª ne-am strªduit sª o explicªm în capitolul consacrat metodo-logiei. Moartea-prag ”i Moartea-neant presupun un Prag, un Dincolo ”i un Neant; preferabil pentru noi, muritorii din 286 ADELA TOPLEAN PRAGUL {I NEANTUL 287 toate timpurile, este sª nu amestecªm discursurile între ele, ba mai mult, sª ne asumªm unele ”i sª respingem altele. Dar ce e un Prag, pentru arhaici? Cu ce scop existª el? Care îi este consistenþa? Existª ”i un Dincolo? Dacª da, ce instrumente imaginare reclamª? Am încercat astfel sª aducem argumente care sª dovedeascª, mai întâi, credinþa oamenilor vechi în postexistenþª, sª probªm, apoi, consistenþa ”i raþiunea de a fi a unei Lumi de Dincolo ”i, în sfâr”it, sª-i conturªm, în linii mari, geografia. Am încercat apoi sª evocªm câteva momente de rªscruce în reprezentarea morþii medievale, stabilind, astfel, mªsura în care mutaþiile importante la nivelul reprezentªrii au pornit de la, au interferat cu, au fost frânate sau stimulate de preceptele ”i dogmele cre”tine. Cum era ”i firesc, am insistat pe transfor-mªrile produse în reprezentarea morþii de dogma învierii trupului ”i, pentru a nu trunchia explicaþia mai mult decât era necesar, am fost nevoiþi sª ne aventurªm pe trasee filozofice ”i teologice plasate în aval de aceastª importantª modificare de perspectivª în raportarea la realitªþile ve”nice. Am punctat ”i explicat câteva fisuri survenite în strategia generalª a Bisericii de a obþine monopolul asupra morþii, iar în încheiere am încercat sª arªtªm felul în care coexistenþa a douª perspective opuse asupra morþii nu putea fi rezolvatª rezonabil decât dacª o înscriam în linia de interpretare proprie istoriei repre-zentªrilor; am vªzut, astfel, cum cele douª perspective nu þineau neapªrat de un registru ambiguu al Bisericii ”i nici de o raportare confuzª la moarte a oamenilor timpului, ci, mai degrabª, de un registru negociat la nivelul practicilor sociale. Cât despre moartea modernª, am cªutat s-o surprindem in situ ”i sª remarcªm momente concrete de incoerenþª în înþelegerea morþii-prag; am putea spune cª, în România, discursul morþii-prag are, astªzi, ca subtext neantul. Am comentat apoi raþiunea de a fi a riturilor  tradiþionale ”i profane  pªstrând în fundal afirmaþia definitivª a lui Ghislan Lafont referitoare la primatul absolut al ascultatului. Ne-am justificat apoi miza lucrªrii (imposibilitatea de a gândi coerent moartea ”i de a muri adecvat în condiþiile unei relaþii de coordonare între sistemele care produc reþetele de savoir mourir) prin expunerea ”i apoi respingerea pªrerii lui DØchaux conform cªreia astªzi, moartea a devenit subiectivª ”i, prin aceasta, bunª. Strânse laolaltª, concluziile pe care le-am formulat la finalul fiecªrei secþiuni în parte nu se pot organiza, totu”i, într-o concluzie generalª. Oricât l-am cosmetiza, studiul de faþª î”i va pªstra aerul de work in progress. Ceea ce, de fapt, ”i este. Nu vom mai spune decât atât: moartea de altªdatª nu este nici mai pioasª ”i nici mai pªgânª decât moartea modernª. Avantajul net pe care oamenii trecutului îl aveau însª faþª de noi, cei de azi, este forþa unui sistem de referinþª dominant care era ”i cel responsabil de (”i cu) economia morþii. Indi-ferent cât de grave se dovedeau a fi abaterile de la sistem, ele rªmâneau, totu”i, ni”te derapaje ”i atât; indiferent cine ”i în ce grad deþinea monopolul oficial al morþii la un moment dat, acesta nu se constituia decât în forma unor constrângeri de suprafaþª care nu aveau întotdeauna multe de împªrþit cu drenajul profund care þinea de palierele de adâncime (”i, în general, nevªzute) ale sistemului. Astªzi, în schimb, suntem obligaþi, sª murim politically correct. Permiþându-ne sª acceptªm pluralitatea sistemelor (care, spuneam, rezolvª moartea în maniere specifice), soluþia modernª este aceea de a furniza o viaþª bunª ”i o moarte rea. Cu toatª îngªduinþa noastrª modernª pentru practicile produse local, cu toatª grija noastrª pentru motivaþiile con-textuale, cu greu vom putea înþelege înver”unarea medievalilor de a-”i pªstra morþii ad sanctos, când legislaþiile nu oboseau defel sª o interzicª. A muri în rªspªr cu o dispoziþie oficialª 288 ADELA TOPLEAN rªmâne, fire”te, ceva de neconceput pentru noi. Forþa moti-vaþiei þine de forþa sistemului care o ”i justificª, de”i nu rªspicat. Drenajul profund oferª morþii consistenþa de care are nevoie. Drenajul de suprafaþª nu este un drenaj real ”i genereazª angoasª. De aceea moartea lor e mai bunª decât moartea noastrª. Bibliografie selectivª 1. Alexandre, Monique, Bestiaire chrØtien: mort, rØnovation, rØsurrection dans le Physiologus, în Mort et fØconditØ dans les mythologies. Travaux et mØmoires. Actes du colloques de Poitiers, 13- 14 mai 1983, SociØtØ dÉdition Les belles lettres 1986, publ. par François Jouan, Centre de recherche mythologiques de lUniversitØ de Paris X. 2. Andreesco, Ioanna ”i Bacou, Mihaela, Mourir à l·ombre des Carpathes, Payot, Paris, 1986. 3. Andronikov, C., Le sens de la liturgie, Éd. du CERF, Paris, 1983. 4. Antohi, S. (coord.), Ioan Petru Culianu. Omul ”i opera, Polirom, Ia”i, 2003. 5. AriŁs, Ph., Essais sur lhistoire de la mort en Occident du Moyen Age à nos jours, Seuil, Paris, 1975. 6. AriŁs, Ph., Images de lhomme devant la mort, Seuil, Paris, 1983. 7. AriØs, Ph., Omul în faþa morþii, vol. I, II, Meridiane, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de Andrei Niculescu. 8. Aron, R., Introducere în filozofia istoriei. Eseu despre limitele obiectivitªþii în istorie, Humanitas, Bucure”ti, 1997, trad. rom. de Horia Gªnescu. 9. Aristotel, De lâme, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, Paris, 1966, tr. par E. Barbotin. 10. Aristotel, Metafizica, Ed. Iri, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de “t. Bezdechi. 11. AugØ, M., The War of Dreams, Pluto Press, London, Sterling, Virginia, 1999, tr. by Liz Heron. 12. Augustin, Despre cetatea lui Dumnezeu, Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Paul Gªle”anu. 290 BIBLIOGRAFIE BIBLIOGRAFIE 291 13. Bachelard, G., Aerul ”i visele. Eseu despre imaginaþia mi”cªrii, Univers, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Angela Martin. 14. Bachelard, G., Flacªra unei lumânªri, Anastasia, Bucure”ti, 1994, trad. rom. de Maria Baconski. 15. Bachelard, G., Pªmântul ”i reveriile odihnei, Univers, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Irina Mavrodin. 16. Barta, A., Myth and Reality în the Ancient Culture of the Northern People, în HoppÆl ”i Pentikäinen (ed.), The Regional Conference of the International Association of the History of Religion  selected papers, Budapest, 1992. 17. Barthes, R., Mitologii, Ed. Institutul European, Ia”i, 1997, trad. rom. de Maria Carpov. 18. Baudrillard, J., LØchange symbolique et la mort, Gallimard, Paris, 1976. 19. Baudrillard J., Paroxistul indiferent. Convorbiri cu Philippe Petit, Idea Design and Print, Cluj-Napoca, 2001, trad. rom. de Bogdan Ghiu. 20. Bendann, Effie Death Customs. An Analytical Study of Burial Rites, Routledge, London & N.Y., 1st publ. 1930, repr. 1996. 21. Besançon, A., Dilemele mântuirii. Criza Bisericii Catolice, Humanitas, Bucure”ti, 2001, trad. rom. de Mona ”i Sorin Antohi. 22. Besançon, A., Imaginea interzisª. Istoria intelectualª a iconoclas-mului de la Platon la Kandinsky, ed. Humanitas, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de Mona Antohi. 23. Besançon, A., La Confusion des langues. La crise idØologique de lÉglise, Calmann-LØvy, 1978. 24. BrŁs, Y., La psychologie de Platon, P.U.F, Paris, 1973. 25. Breton, S., Lavenir du christianisme, DesclØe de Brouwer, Paris, 1999. 26. Bria I., Cultura cre”tinª  un comandament misionar actual, în Prinos de cinstire Preotului Profesor Academician Dumitru Stªniloaie, Ed. Arhiepiscopiei Ortodoxe, Sibiu, 1993. 27. Bruno DAgostino et Alain Schnapp, Les morts entre lobjet et limage în Gnoli G. et Vernant J.-P., La mort, les morts dans les sociØtØs anciennes, Paris, 1982, Cambridge Univ. Press & Éd. de la Maison des Sciences de lHomme. 28. Bruno, G., Lexpulsion de la bŒte triomphante, Éd. Michel de Maule, tr. par Bertrand Levergeois, MDCCCCXCII. 29. Bulgakov S., Ortodoxia, Paideia, Bucure”i, 1997, trad. rom. de Nicolae Grosu (reproducere a ediþiei publicate la Sibiu în 1933) 30. Bull, M. (ed.), Teoria Apocalipsei ”i sfâr”iturile lumii, Meridiane, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Alina Cârâc. 31. Caillois, R., Lhomme et le sacrØ, Gallimard, Paris, 1950. 32. Caillois, R.,Von Grunebaum, G. E. (coord.), Les RŒves et les sociØtØs humaines, Gallimard, Paris, 1967. 33. Cârciumaru, M., Moncel Marie-HØlŁne, Anghelinu, M., Cârciumaru, R., The Cioarei-Boro”teni Cave (Carpathian Montains, Romania): Middle Paleolithic Finds and Archeolo-gical Analysis of the Lithic Assemblages în Antiquity, vol. 76, no. 293, sept. 2002, Scotland, ed. by Gordon Barday. 34. Champion, T., Gamble, C., Shennan, S., Whittle, A., Prehistoric Europe, Academic Press, Harcourt Brace Jovanovitch Publishers, 1992. 35. Coppens, Y., Picq, P. (coord.), Aux origines de lhumanitØ. De lapparition de la vie lhomme moderne, vol. I, Librairie ArthŁme Fayard, 2001. 36. Corradi Musi, Carla, Shamanism from East to West, AkadØmiai Kiadó, Budapest, 1997. 37. Corradi Musi, Carla, Supernatural Heroes in Fino-ugric Shamanism, în HoppÆl ”i Pentikäinen (ed.). 38. Culianu, I.P., Eros ”i Magie în Rena”tere. 1484, Nemira, Bucure”ti, 1994, trad. rom. de Dan Petrescu. 39. Culinau, I.P., Arborele Gnozei. Mitologia gnosticª de la cre”ti-nismul timpuriu la nihilismul modern, Nemira, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Corina Popescu. 40. Culianu, I.P., Cªlªtorii în Lumea de Dincolo, Polirom, Ia”i, 2002, ed. a treia, trad. rom. de Gabriela ”i Andrei Oi”teanu. 41. Curcio, A. (editore), Le grandi aventure dell archeologica i misteri delle civilità scomparse, Preistoria, vol. II, Roma. 42. Dahlgren, C. När döden skiljer oss åt...Anonymitet och indivi-dualisering i dödsannonser: 1945-1999, Databokförlaget AB, Stockholm, 2000. 43. De Certeau, M., Fabula misticª. Secolele XVI-XVII, Polirom, Ia”i, 1996, trad. rom. de Magda Jeanrenaud. 44. De Certeau, M., LØcriture de lhistoire, Gallimard, Paris, 1975. 45. DØchaux J.-H., Hames M., FrØdØric J., Comment les familles entourent leurs morts în Esprit, 1998, nov., n° 247. 292 BIBLIOGRAFIE BIBLIOGRAFIE 293 46. DØchaux J.-H., La mort dans les sociØtØs modernes: la thŁse de Norbert Elias à lØpreuve, în LannØe sociologique  Études, 2001, vol. 51, n° 1. 47. Delumeau, J., Le Jardin des dØlices, Fayard, Paris, 1992. 48. Delumeau J., Pªcatul ”i frica. Culpabilitatea în Occident (seco-lele XIII-XVIII), vol. I, Polirom, Ia”i, 1997, trad. rom. de Ingrid Ilinca, Cora Chiriac. 49. Delumeau, J., Que reste-t-il du Paradis?, Fayard, Paris, 2000. 50. Delumeau, J. (coord.), Religiile lumii, Humanitas, Bucure”ti, 1996. 51. Deri, Susan, Introducere în testul Szondi, Paideia, Bucure”ti, 2000, trad. rom. de Nicolae Dumitra”cu. 52. Detienne, M. & Vernant, J.-P., Vicle”ugurile inteligenþei. Metis la greci, Symposion, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Margareta Sfirschi. 53. Duby, G., Anul 1000, ed. Polirom, Ia”i, 1995, trad. rom. de Maria Ivªnescu. 54. DuprØ, W., Religion in Primitive Culture. A Study în Ethno-philosophy, The Hague, Paris, 1975. 55. Durand, G. ”i Morin, E., interviuri, Antropologia profundª, o lecturª realª a comportamentului uman ”i respectiv Reînvª-þarea dialogului cu miturile, la rubrica Dialoguri despre Mircea Eliade din revista Vatra, 6/7 2000, Ed. Uniunea Scriito-rilor ”i Consiliul Judeþean Mure”. 56. Durand, G., La foi du cordonnier, Denoºl, Paris, 1984. 57. Durand, G., Permanence du mythe et changement de lhistoire, în Le mythe et le mythique. Cahiers de lhØrmetisme, Colloque de CØrisy, Albin Michel, 1987. 58. Durand, G., Structurile antropologice ale imaginarului, Univers enciclopedic, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Marcel Aderca. 59. Durkheim, É., Formele elementare ale vieþii religioase, Polirom, Ia”i, 1995, trad. rom. de Magda Jeanrenaud ”i Silviu Lupescu. 60. Eliade, M., De la Zalmoxis la Genghis-Han: studii comparative despre religiile ”i folclorul Daciei ”i Europei orientale, Ed. “tiinþificª ”i Enciclopedicª, Bucure”ti, 1980, trad. rom. de Maria Ivªnescu, Cezar Ivªnescu. 61. Eliade, M., Forgerons et alchimistes, Flammarion, Paris,1Łre Ød. 1956, 2Łme Ød. 1977. 62. Eliade, M., Eseuri, Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1991, trad. rom. de Maria ”i Cezar Ivanescu. 63. Eliade, M., Istoria credinþelor ”i ideilor religioase, Ed. Univers Enciclopedic & Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1999, trad. rom. de Cezar Baltag. 64. Eliade, M., Mitul eternei reîntoareceri în Eseuri, ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1991, trad. rom. de Maria ”i Cezar Ivªnescu. 65. Eliade, M., Na”teri mistice, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Mihaela Grigore Paraschivescu. 66. Eliade, M., Sacrul ”i profanul, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Brându”a Prelipceanu. 67. Eliade, M., “amanismul ”i tehnicile arhaice ale extazului, Humanitas, Bucure”ti, 1997, trad. rom. de Brândusa Prelipceanu ”i Cezar Baltag. 68. Eliade (ed. în chief), The Encyclopedia of Religion, vol. I, Mac Millan Library USA, N.Y., 1993. 69. Eliade, M., Tratat de istoria religiilor, Humanitas, Bucure”ti, 1992, trad. rom. de Mariana Noica. 70. Elias N., La solitude des mourants, Éd. Christian Bourgois, 1998, tr. par Sybille Muller. 71. Encyclopaedia Universalis, Corpus 15, Ød. à Paris, 1989 (1968-1975). 72. Enright, D. J (ed.), The Oxford Book of Death, Oxford, N.Y., Oxford Univ. Press, 1983. 73. Ficino, M., Les Trois livres de la Vie  Des Triplici Vita, Fayard, Paris, 2000, tr. Par Guy Le Fevre de la Boderie secre-taire de Monseigneur frere unique de Roy et son interprete aux langues etrangeres, texte revue par Thierry Gontier. 74. Fournier, M., Les fractures du XXe siŁcle: dØbats historiens, în LHistoire Aujourdhui, Éd. Sciences Humaines, 1999. 75. Frazer, J., La crainte des morts dans la Religion Primitive, Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 1937, tr. par Marquise de LuprØ. 76. Geels, A., Att möta Gud i kaos. Religiösa visioner i dagens Sverige, Stockholm 1991, Norstedts Förlag. 77. Funkenstein, A., Teologie ”i imaginaþie ”tiinþificª. Din Evul Mediu pânª în secolul al XVIII-lea, Humanitas, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Walter Fotescu. 294 BIBLIOGRAFIE BIBLIOGRAFIE 295 78. Gilson, E., Filozofia în Evul Mediu, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Ileana Stªnescu. 79. Ginzburg, C., Istorie nocturnª. O interpretare a sabatului, Polirom, Ia”i, 1996, trad. rom. de Mihai Avªdanei. 80. Ginzburg, C., Le fromage et les vers. Lunivers dun meunier du XVIe siŁcle, Flammarion, Paris, 1980. 81. Grªjdian, V., Teologia persoanei în cântarea bisericeascª ortodoxª, în Prinos de cinstire Preotului Profesor Academician Dumitru Stªniloaie, Ed. Arhiepiscopiei Ortodoxe, Sibiu, 1993. 82. Guiver G., Between East and West  Odo Castel and the Liturgical Mystery, în Prinos de cinstire Preotului Profesor Academician Dumitru Stªniloaie, Ed. Arhiepiscopiei Ortodoxe, Sibiu, 1993. 83. Ioan Damaschin, Dogmatica, Ed. Librªriei teologice, Bucure”ti, 1938, trad. rom. de D. Fecioru. 84. Henry, M., ˛ntruparea. O filozofie a trupului, Deisis, Sibiu, 2003, trad. rom. de Mihail Neamþu. 85. Hermann, Brigitte, Etude szondienne dune population burundaise, pp. 87-100, în Cahiers du Centre dEtudes Pathoanalytiques, no. 7, 1996, Belgique. 86. Hultkräntz, ¯., Aspects of Saami Shamanism, în HoppÆl ”i Pentikäînen (ed.), 87. JankØlØvitch V., Tratat despre moarte, Amarcord, Timi”oara, 2000, trad. rom. de Ilie ”i Margareta Gyurcsik. 88. Kahn, L., La mort à visage de femme în Vernant, J.-P. & Gnoli, G. (coord.) La mort, les morts dans les sociØtØs anciennes, Cambridge Univ. Press & Éd. de la Maison des Sciences de lHomme, Paris, 1982. 89. Kligman, Gail, Nunta mortului. Ritual, poeticª ”i culturª popularª în Transilvania, Polirom, Ia”i, 1998, trad. rom. de Mircea Boari, Runa Petringenaru, Georgiana Farmoaga, West Paul Barbu. 90. Kolakowski, L., Religia, Humanitas, Bucure”ti, trad. rom. de Sorin Mªrculescu, 1993. 91. Lafont, G., Dieu, le temps et lŒtre, Éd. du CERF, Paris, 1986. 92. Landsberg, P.-L., Eseu despre experienþa morþii, Humanitas, Bucure”ti, 1992, trad. rom. de Marina Vazaca. 93. Leroi-Gourhan,A., Le fîl du temps. Éthologie et prØhistoire, Fayard, Paris,1983. 94. Leroi-Gourhan, A., Les religions de la prØhistoire: PalØolithique, Paris, 1964. 95. Le Goff, J. ”i Nora, P., Faire de lhistorie, Gallimard, Paris, 1974. 96. Le Goff, J., Na”terea Purgatoriului, vol. I, Meridiane, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Maria Carpov. 97. Le Goff, J.(coord.), Omul medieval, Polirom, Ia”i, 1999, trad. rom. de Ingrid Ilinca ”i Drago” Cojocaru. 98. Le Goff, J., Un Autre Moyen ´ge, Gallimard, Quarto, 1999. 99. Levi, G., Le Pouvoir au village. Histoire dun exorciste dans le PiØmont du XVI-e siŁcle, Gallimard, Paris, 1989. 100.LØvy-Bruhl, L., La mentalitØ primitive, Libriaire FØlix-Alcan, Paris, 8e Ød 1933, 1Łre Ød. 1922. 101. LØvy-Bruhl, L., La mythologie primitive. Le monde mythique des australiens et des papous, Librairie FØlix-Alcan, Paris, 1936. 102.LØvi-Strauss, C., Antropologia structuralª, Ed. Politicª, Bucure”ti, 1978, trad. rom. de I Pecher. 103.Luca, C., Mandescu, D., Rituri ”i ritualuri funerare în spaþiul extracarpatic, Muzeul Brailei, Istros, Brªila, 2001. 104.Maffesoli, M., Au creux des apparences. Pour une ethique de lesthØtique, Plon, Paris, 1990. 105.Maffesoli, M., La part du diable. PrØcis de subversion postmoderne, Flammarion, Paris, 2002. 106.Maffesoli M., Linstant Øternel. Le retour du tragique dans les sociØtØs postmodernes, Denoºl, Paris, 2000. 107.Maffesoli, M., Mythe, quotidien et Øpistemologie, în Le mythe et le mythique. Cahiers de lhØrmetisme, Colloque de CØrisy, Albin Michel, 1987. 108.Marian, S. Fl., ˛nmormântarea la români, Grai ”i suflet  Cultura naþionalª, Bucure”ti, 1995. 109.Marion, J.-L., Crucea vizibilului, Deisis, Sibiu, 2000, trad. rom. de Mihail Neamþu. 110. Marrou, H.-I., Patristicª ”i umanism. Culegere de studii, Meridiane, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de Cristina ”i Costin Popescu. 111. Marrou, H.-I., Sfântul Augustin ”i sfâr”itul culturii antice, Humanitas, Bucure”ti, 1997, trad. rom. de Dragan Stoianovici ”i Lucia Wald. 112.Marrou, H.-I., Teologia istoriei, Ed. Institutul European, Ia”i, 1995, trad. rom. de Gina Nimigean ”i Ovidiu Nimigean. 296 BIBLIOGRAFIE BIBLIOGRAFIE 297 113. Mathieu, H., RØsurection et immortalisation, în Mort et fØconditØ dans les mythologies. Travaux et mØmoires. Actes du Colloque de Poitiers, 13-14 mai 1983, SociØtØ dÉdition Les Belles Lettres, 1986. 114. Mehedinþi S., Cre”tinismul românesc. Adaos la caracterizarea etnograficª a poporului român, Cugetarea-Georgescu Delafras, Bucure”ti, 1940. 115. MØlon, J., Stassart, Martine, La contribution du Szondi à lethnopsychologie, în Cahiers du Centre dEtudes Pathoanalytiques, no. 7, 1996, Belgique, pp. 80-82. 116. MØlon, J., Hermann, Brigitte, Stassart, Martine, Le Szondi des Tarahumaras, Cahiers du Centre dEtudes Pathoanalytiques, no. 7, 1996, Belgique, pp. 67-74. 117. Minois, G., Histoire de lathØisme, Fayard, Paris, 1998. 118. Minois, G., Istoria sinuciderii. Societatea occidentalª în faþa morþii voluntare, Humanitas, Bucure”ti, 2002, trad. rom. de Mircea Ionescu. 119. MoliniØ G., Fortune et libertØ: images du destin dans la tradition grecque, du Roman à lâge baroque, dans Visages du destin dans les mythologies. Travaux et mØmoires, Actes du colloque de Chantilly, 1Łre-2e mai 1980, mØlanges Jacqueline Duchemin, publ. par François Jonan, Paris, X, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, 1983. 120. Monloubou, L., du Buit, F.M., Dictionnaire biblique, DesclØe, Paris, 1984. 121. Montaigne, Les Essais, Livre I, Quadrige, P.U.F., Paris, 1999. 122. Morin, E., Lhomme et la mort, Seuil, Paris, 1970, 1Łre Ød. 1951. 123. Morin, E., Le paradigme perdu: la nature humaine, Seuil, Paris, 1973. 124. Napolskikh, V., Proto-Uralic World Picture: a Reconstruction în Northern Religions and Shamanism, The Regional Conference of the International Association of the History of Religion  selected papers, Budapest, 1992, ed. by M. HoppÆl and J. Pentikäinen. 125. Nougier, L.-R., Lart de la prØhistoire, Librairie GØnØrale Française, 1993, 1Łre Ød. 1983. 126. Necula, N. D., Tradiþie ”i înnoire în slujirea liturgicª, Ed. Episcopiei Dunªrii de Jos, Galaþi, 1996. 127. Nicolau, Irina ”i Huluþª, Carmen (ed.), Credinþe ”i superstiþii române”ti, Humanitas, Bucure”ti, 2000. 128. Olinescu, M., Mitologie româneascª, Casa “coalelor, Bucure”ti 1994 ”i Saeculum, Bucure”ti, 2001. 129. Otto, R., Despre numinos, Dacia, Cluj-Napoca, 1996, trad. rom. de Ioan Milea ”i Silvia Irimia. 130. Otto, R., Sacrul, Dacia, Cluj-Napoca, 1996, trad. rom. de Ioan Milea. 131. Padis, M.-O., Choisir sa mort?, în Esprit, juin, n° 243, Paris, 1998. 132. Panihidia sau Parastasul împreunª cu Litia micª cuprinzând ”i slujbele mirenilor ”i pruncilor, tipªritª în zilele Preaînaltului ”i Dreptcredinciosului nostru Domn Carol II Regele Românilor ”i ale Preasfinþitului ”i Preafericitului D.D. Miron Patriarhul Românilor, ed. V, Bucure”ti, Tipografia Cªrþilor Biserice”ti, 1938. 133. Patapievici, H.-R., Omul recent, Humanitas, Bucure”ti, 2001. 134. Paul, J., Biserica ”i cultura în Occident. Secolele IX-XII, vol. I, II, Meridiane, Bucure”ti, 1996, trad. rom. de Elena Liliana Ionescu. 135. Pelikan, J., Doctrine ChrØtienne et culture moderne depuis 1700, Tome Ve, La tradition chrØtienne. Histoire du dØveloppement de la doctrine, Paris, 1994, P.U.F., trad. rom. de langlais par Pierre Quillet, mai ales Doctrine chrØtienne et culture moderne. 136. Pepin, J., Mythe et allØgorie. Les origines grecques et les contestations judØo-chrØtiennes, Aubier, Montaigne, 1958. 137. Picard, M., Fuga de Dumnezeu, Anastasia, Bucure”ti, 1998, trad. rom. de Patricia Merzu ”i pr. George Remete. 138. Platon, Banchetul, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Petru Creþia. 139. Platon, Dialoguri, Iri, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Cezar Papacostea (Criton, Phaidon, Gorgias, Menon). 140. Platon, Phaidros, Humanitas, Bucure”ti, 1993, trad. rom. de Gabriel Liiceanu. 141. Platon, PhØdon, Oeuvres complŁtes, Tome IV, 1re partie, tr. par Paul Vicaire, Paris, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, 1983. 142. Platon, PhŁdre, Tome IV, Oeuvres complŁtes, 3e partie, tr. par LØon Robin, Paris, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, 1970. 298 BIBLIOGRAFIE BIBLIOGRAFIE 299 143. Platon, TimØe, Oeuvres complŁtes, Tome X, tr. par Albert Rivaud, SociØtØ dÉdition Les belles lettres, Paris, 1970. 144. Pop, M., Obiceiuri tradiþionale române”ti, Univers, Bucure”ti, 1999. 145. Prost, A., Les pratiques et les mØthodes, în LHistoire Aujourdjui, Éd. Sciences Humaines, 1999, pp. 385-393. 146. Radin, P., La religion primitive. Sa nature et son origine, Gallimard, Paris, 1941, tr. par Alfred MØtraux. 147. Radosan, D., Sentimentul religios la români. O perspectivª istoricª (sec. XVII-XX), Dacia, Cluj-Napoca, 1997. 148. Rapp, F., LÉglise et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen Age, P.U.F., Paris, 1999. 149. Revel, J. (dir.), Jeux dechelles. La microanalyse à lexpØrience, EHESS- Gallimard-Seuil, Paris, 1996. 150. Revel, J., Un vent dItalie: lØmergence de la micro-histoire, în LHistoire Aujourdhui, Éd. Sciences Humaines, 1999. 151. Ricur, Eseuri de hermeneuticª, Humanitas, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Vasile Tonoiu. 152. Ricur, P., Memoria, istoria, uitarea, Amarcord, Timi”oara, 2001, trad. rom. de Ilie ”i Margareta Gyurcsik. 153. RiviŁre, C., Les rites profanes, P.U.F., Paris, 1995. 154. RiviŁre C., Socio-antropologia religiilor, Polirom, Ia”i, 2000, tr. par Mihaela Zoica”. 155. Roberts, M., Histoire illustrØe du monde. Le monde ancien, Larousse, 2000. 156. Ruano-Borbalan, J.-C. (coord.), Histoire aujourdhui, Éd. Sciences Humaines, 1999. 157. Sanie, S., Din istoria culturii ”i religiei geto-dacice, Ed. Univer-sitªþii Alexandru Ioan Cuza, Ia”i, 1995. 158. SegrØ Monique (coord.), Mituri, rituri ”i simboluri în societatea contemporanª, Amarcord, Timi”oara, 2000, trad. rom. de Beatrice Stanciu. 159. Silverman, D., Interpreting Qualitative Data, Sage Publ., London, 2001 (1993). 160. Simon, M. ”i Benoit,A., Le judaïsme et le christianisme antique dAntiochus Epiphane à Constantin, P.U.F., Paris, 1998, 1ere Ød. 1968. 161. Sîrbu, V., Credinþe ”i practici funerare religioase ”i magice în lumea geto-dacilor, Ed. Porto-franco, Galaþi, 1993. 162. Sîrbu, V., Florea, G., Les GØto-Daces. Iconographie et imagi-naire, Centre d Études Transylvaines, Fondation Culturelle Roumaine, Cluj-Napoca, 2000, tr. en français par Livia Sîrbu. 163. Stªniloaie D., Teologia dogmaticª ortodoxª, vol. III, Ed. Institutului Biblic ”i de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucure”ti, 1997. 164. Streza, L., Semnificaþia pomenirilor ”i a rugªciunilor de mijlo-cire din cadrul Sfintei Liturghii, în Prinos de cinstire Preotului Profesor Academician Dumitru Stªniloaie, Ed. Arhiepiscopiei Ortodoxe, Sibiu, 1993. 165. Tenenti, A., La vie et la mort à travers lart du XVe siŁcle, Serge Fleury, LHarmattan, 1983. 166. The New Encyclopaedia Britannica, macropaedia, vol. 5, founded in 1768, 15th ed. Chicago/London/Toronto/Geneva/Sydney/ Tokyo/Manila/Seoul, 1977. 167. Thoma dAquino, Summa theologie, Opere I  Despre Dumnezeu, Ed. “tiinþificª, Bucure”ti, 1997, trad. rom. de Ghe. Sterpu ”i Paul Gªle”anu. 168. Thomas, L.-V., Lanthropologie de la mort, Payot, Paris, 1975. 169. Thomas, L.-V., Les rites de mort. Pour la paix des vivants, Fayard, Paris, 1985. 170. Timotin, A., Mitologia cªlªtoriilor extatice: ”amani, strigoi ”i rªzboinici cere”ti: o istorie stratificatª ”i douª contribuþii recente: Marianne Mesnil ”i Jean-Claude Schmitt, în Archaevs. Studii de istoria religiilor, an II, fasc.1, 1998, Bucure”ti. 171. Timotin, A., Paleocre”tinismul carpato-danubian în Archaeus..., II, fasc. 2, 1998. 172. Turner, V., The Ritual Process, N.Y. Aldine Publ. Comp., 1969. 173. Utriainen, T., The Semantics of the Double Burial in a Karelian Funeral Rite, în HoppÆl ”i Pentikäinen (ed.), The Regional Conference..., 1992. 174. Van Gennep, A., Riturile de trecere, Polirom, Ia”i, 1996, trad. rom. de Lucia Berdan, Nora Vasilescu. 175. Vasilescu, E., Simion Mehedinþi, apªrªtor al credinþei, în Gândirea, serie nouª, anul al IV-lea, 1995, n° 3-4 (apªrutª mai întâi în numªrul 2 al revistei Gândirea, anul al XXI-lea, febr. 1942). 176. Velasco, M., Introducere în fenomenologia religiei, Polirom, Ia”i, 1997, trad. rom. de Cristian Bªdiliþª. 300 BIBLIOGRAFIE BIBLIOGRAFIE 301 177. Vernant, J.-P., La belle mort et le cadavre outragØ, în Vernant, J.-P. ”i Gnoli, G. (coord.), La mort, les morts dans les sociØtØs anciennes, Cambridge Univ. Press & Éd. de la Maison des Sciences de lHomme, Paris, 1982. 178. Vernant, J.-P., Mit ”i religie în Grecia anticª, Meridiane, Bucure”ti, 1995, trad. rom. de Mihai Gramatopol. 179. Vernant J.-P., Langage religieux et vØritØ, în Religions, histoires et raisons, Maspero, Paris, 1979. 180. Viseax, D., La mort et les Øtats posthumes selon les grandes traditions, Éd. de la Maisuie, Guy TrØdaniel, Paris, 1989. 181. Vovelle, M., Histoire et reprØsentations, în LHistoire Aujourdhui, Sciences Humaines, 1999, pp. 45-51. 182. Vovelle, M., La mort en Occident de 1300 à nos jours, Gallimard, Paris, 1983. 183. Vulcªnescu, M., 1 nov. 1934, Spiritualitate, în Criterion, anul I, Bucure”ti, n°2. 184. Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Humanitas, Bucure”ti, 2001, trad. rom. de Mircea Dumitru ”i Mircea Flonta. 185. Wunenburger, J.-J., Les fondements de la fantastique transcen-dentale, în Le mythe et le mythique. Cahiers de lhØrmetisme, Colloque de CØrisy, Albin Michel, 1987. 186. Zachrisson, I., Can Grave Customs Be Taken Over by One Ethnic Group from Another?, în HoppÆl ”i Pentikäinen (ed.). Cuprins Capitolul I Justificarea unei work in progress ”i tatonªri metodologice ......5 1.1. Justificªri generale ..................................................... 5 1.2. Prime decizii ....................................................... 14 1.3. ...”i alte decizii teoretice............................................ 21 1.4. Despre cum vom alege un unghi legitim de abordare ......... 32 1.5. “apte teze preliminare ............................................... 34 1.6. Descrierea cadrului studiului, în patru faze ..................... 37 1.7. ...“i patru note pe marginea raportului de coordonare descris mai sus ..................................... 42 1.8. Ce vom urmªri ....................................................... 44 Capitolul II Moartea  un prag? Imagini arhaice ale morþii................ 47 2.1. Câteva premise ”i din nou o justificare ........................... 47 1.2. Despre ceea ce ne va reþine atenþia................................ 54 2.3. Câteva aluzii la o nouª Existenþª .................................. 56 2.4. Ipostaze simbolice ale oaselor în practici ........................... funerare ”i rituri de iniþiere......................................... 61 2.5. Câteva observaþii asupra practicii expunerii cadavrelor ”i asupra dublei înmormântªri ....................... 69 2.6. Incinerarea sau urgenþa purificªrii............................. 80 2.7. Porozitatea realului ”i gestionarea Sacrului .................. 85 2.7.1. Lumea de Dincolo, între nªscocire ”i mysterium tremendum .................................. 100 2.7.2. Ambivalenþa sacrului ”i scurtª concluzie .............. 118 2.8. Schiþe topografice................................................... 121 2.8.1. Despre picturi parietale ”i un Spaþiu de Trecere ....124 2.8.2. Spre rªrunchii Pªmântului... ............................129 2.8.3. Locuinþa lui Zalmoxis .....................................136 2.8.4. O Lume Interioarª..........................................138 2.8.5. Locul Rªu ”i morþii rªi, Locul Bun ”i morþii buni, Locul pentru toatª lumea .............140 2.9. Ni”te spirite ..........................................................145 2.9.1. O avansare în grad .........................................146 2.9.2. Cu trupuri de animale .....................................147 2.9.3. Auzite ”i vªzute ..............................................150 2.10. Spªrtura .............................................................153 2.11. ...în loc de concluzie..............................................158 Capitolul III Moartea, un prag .......................................................159 3.1. Preliminarii ..........................................................159 3.1.1. Din nou, o justificare ......................................159 3.1.2. ...”i câteva detalii de atmosferª .........................162 3.1.3. Acestea fiind spuse... ......................................169 3.2. Din nou, despre chestiuni impalpabile.......................... 170 3.2.1. Rocada imaginilor ..........................................170 3.2.2. Un flesh-back parþial lªmuritor .........................173 3.3. Reprezentªri ale morþii .............................................187 3.3.1. ˛nmormântarea ad sanctos sau nemurirea prin contaminare. Despre o graniþª fragilª între cre”tini ”i pªgâni ....................................187 3.3.1.1. O istorie de sprijin .................................189 3.3.1.2. Intra sau extra-muros? ............................193 3.3.1.3. Ce se întâmplª când moartea e mai blândª? ..196 3.3.1.4. Limitele pªgânismului.......................... 201 3.4.1. Þie, a”adar, creaturª umanª, þi-a venit timpul sª tremuri  ˛n griji ”i chinuri aþi trªit tot timpul... Sª vª bucure moartea, cªci vª scapª de o grea povarª .......................206 3.4.1.1. Cre”tinismul are paradoxurile lui. Ce facem cu ele?.................................. 207 3.4.1.2. ˛ncª o rezistenþª .................................... 214 3.4.1.3. ...”i încª o cenzurª................................. 215 3.4.1.4. Egalitate, dar... dupª moarte. “i o interpretare ...................................220 Capitolul IV Moartea  un prag spre neant? ....................................235 4.1. Despre o poveste fondatoare ”i un ”iretlic  þinând loc de introducere în problema discursului morþii....235 5.2. Povestind moartea ................................................... 241 4.3. Trei pove”ti ...........................................................246 4.4. Despre o ureche care nu mai ascultª ”i despre un ochi care nu mai vede ..............................256 4.5. Riturile funerare autohtone  între prezenþª ”i absenþª.......268 4.6. Riturile funerare de aiurea  între solitudine ”i subiectivitate ......................................................274 4.7. Despre o afirmaþie inventatª ”i un nou ”iretlic  în chip de încheiere a reflecþiilor noastre asupra discursului modern al morþii ............................. 281 Capitolul V ˛n loc de concluzie: de ce a lor e mai bunª decât a noastrª? ...........................................285 Bibliografie selectivª ...................................................289 www.polirom.ro Redactor: ???? Coperta: Angela Rotaru-Serbenco Tehnoredactor: Luminiþa Modoranu Bun de tipar: aprilie 2006. Apªrut: 2006 Editura Polirom, B-dul Carol I nr. 4  P.O. Box 266 700506, Ia”i, Tel. & Fax (0232) 21.41.00; (0232) 21.41.11; (0232)21.74.40 (difuzare); E-mail: office@polirom.ro Bucure”ti, B-dul I.C. Brªtianu nr. 6, et. 7, ap. 33, O.P. 37  P.O. Box 1-728, 030174 Tel.: (021) 313.89.78; E-mail: office.bucuresti@polirom.ro Tiparul executat la S.C. Polirom ABB S.A. Str. Bucium, nr. 34, Ia”i 700265 Tel.: (0232)230323; Fax: (0232)230485 